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CAPITULO 1

Objetos del viaje — Comercio con Chihuahua — De Nueva York

a la frontera de Misuri — Viaje en ferrocarril y paisajes vistos

entve Nueva York y el lago Hrie — Cincinati — Sobre el Ohio,

el Migisipi y el Misuri — Filésofos occidentales — El peligre de
los vapores — La ciudad de Wayne — Independence.

En la primavera de 1852 hice amistad con Mr. Samuel Kaufmann, de
la casa mercantil Mayer and Co.; que comerciaba con Chihuahua . Este
sefior me invité a acompaiiarle en uno de los viajes que la casa hacia de
Misuri a Chihuahua. El remoto interior del continente norteamericano,
que todavia transitan los indios, es afin hoy tan inseguro e inhdspito que
no se puede viajar por €l si no es en grupos; y quien no tenga los medios
para equipar una espedicién tiene que incorporarse a una caravana. Se me
presenté pues la oportunidad de hacer el viaje con gente de mi agrado,
y me sumé al grupo. Nuestra cdravana, que saldria de Independence, sobte
el Misuri, consistin de dieciocho o veinte vagones entoldados, tirado cada
une por diez mulas, con el nimero necesario de remudas, mayorales, mu-
leros, etc. La caravana iba bajo el mando de Mr. Mayer, segundo jefe de
la casa comercial.

FEl Estado de Chihuahua, ¢l mis alejado en México de todo puerto ma-
ritimo, por mucho tiempo ha recibide la mayor parte de la mercancia cuyo
comercio se hace por la ruta interior de Estados Unides, por ¢l Hamado Cami-
no de Santa Fé&. Al primer vistazo que se eche al mapa la distancia a recorrer
parece apenas imaginable; pero esto se explicard por si solo cuando se co-
nozcan las circunstancias concurrentes. La extraordinaria facilidad del
transporte por ferrocarril, canales y vapores en los rios estadounidenses
desde Nueva York hasta el rio Misuri, las facilidades naturales que ofrecen
los caminos a través de las praderas situadas al oeste de ese rio, lo barato
que resulta viajar por tierra en ese pais, en donde el forraje de las bestias
de tiro cuesta poco o nada; el espiritu emprendedor de sus gentes, la habi-
lidad con gue manejan los medios de transporte, y por Gltimo la venta de
mercaderias en la frontera y el intercambio con los indios, son incentivos
que desde cierto tiempo para acd han hecho que se prefiera esta ruta a la
del transporte que se hace a lomo 'de mulas —aunque es seis veces mds
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SIETE AROS DR VIAJE

larga que la distancia que va de Chihuahua al més cercano puerto mexi-
cano— por los dificultosos desfiladerocs de las montafias de México. En
los ultimos afios, sin embargo, las relaciones comerciales han sufride un
cambio. Los norteamericanos han comenzade a preferir el camine mucho
més corto del viaje por Texas a la ruta de Misuri, debido a que el rapido
avance de la colonizacién del oeste de Texas permite a los comerciantes
obtener aqui animales de tiro y provigiones para el viaje al norte de México;
y €l gobierno mexicano, bajo el régimen de Santa Ana, al aumentar los
derechos de importacion y de aplicarlos cumplidamente en la frontera con
Bstados Unidos -—mientras que por otro lade fomenta las imnportaciones
a través de sus puertos maritimos-— permite que la mercancia llevada a
Chihuahua desde el sur por la ruta interior del pais se venda a precios més
bajos que la llevada a El Paso a través de la frontera, sea por Misuri o por
Texas. Pero por el tiempo a que mi narracién se refiere, este cambio no
ge habia efectuado todavia, y la caravana ¢n la que yo viajé seguia prefi-
riendo la més larga de todas las rutss. La mercancia enviada por tren
y vapor a Misuri fue cargada en los vagones en Wayne City {(cerca de
Independence), v de alli llevada a Nuevo México, para después transpox-
tarla por el rfo Grande a El Paso, donde cruzé la frontera, ¥ luego a la ciu-
dad de Chihuahua. FEl Paso era entonces el tinico lugar de la frontera de
Chihuahua por donde se podia entrar. El Presidio del Norte, aguas abajo
del rio Grande, es ahora otro lugar como aquél, y el camino a través de
Texas es por eso el preferido hoy en dia.

Estas expediciones mercantiles a través del interior del continente levan
implicito muchos peligros para la vida v la propiedad, lo cual requiere valor
personal y estoicismo para poder soportar las fatigas y privaciones. Ex-
trafia encontrar judios alemanes tomando parte prominente en este comer-
cio ¥ que demuestren un valor temerario rara vez concedido 2 su raza.

En compaififa de Mr. Mayer sali de Nueva York el 16 de Junio por la
mafiana. A borde de un transhordador legamos por el rio Norte a Jersey
City, en donde tomamos el tren para Dunkerke, en el lago Erie. El ferro-
carril estd construido de la manera intrépida y audaz que es peculiar a los
norteamericanos. Rodamos sobre rieles tendidos al borde de escarpados
precipicios, sobre rocas salidizas, y a través de tierras montafiosas, La
atmésfera pesada, y el vaivén y fragueteo de los vagones, mds el polvo y el
calor, hacian el viaje sumamente fatigoso. El paisaje, en cambio, era inte-
resante; por cierta distancia la linea férrea corre sobre considerable aliura
a lo largo de una serrania que a trechos dejaba ver valles boscosos por la
izquierda y la derecha. Del rio Delaware al lago Erie el panorama es a
cada paso mds bello: el tren rueda por entre lindas colinas arboladas. Los
bosques abundantes en el Delaware dejan de verse y dan lugar a diferentes
clases de drboles, quadando sélo uno que ofro ahbeto ¢ pino blanco entre
robles, arces, algarrobos ¥ algunos otros drboles frondesos. En las prade-
ras y claros levintanse casas nuevas, aisladas o en grupos, con sefiales ya
para comenzar a trazar las calles de futuras ciudades. Por dondequiera
aparecen manifestaciones de la rigueza natural del pais y del dinamismo
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JULIUS FROEBEL

¢ indusiria de sus pobladores. Recorrimos de noche el dltimo trecho de

esta via, y nos embarcamos en Dunkerke, en el lago Erie, con destino a
Cleveland,

La noche en el lago fue tranquila v agradablemente fresca. En la ma-
flana bordeamos la playa que es pareja y boscosa, pero con muchos claros.
De cuando en vez aparecia una solitaria casa. La mayoria de las granjas
de estos lados estdn adentro, de modo que no se pueden ver desde el lago.
En las primeras horas de la maiiana legamos a Cleveland. Estd la ciudad
excelentemente situada en la alta ribera del lago Erie, pero no se nos per-
mitié quedarnos un solo rate alli. Apenas desembarcados del vapor toma-
mos €l tren; en pocos minutos perdimos de vista la cindad y eniramos sin.
parar en los bosques del Estado de Ohio.

Aqui puede el viajero admirar en pleno la belleza de los paisajes de los
montes norteamericanos, Los interminables macizos de 4rboles son comio
brochazos de diferentes formas y colores, y entre ellos se destacan los es-
heltos olmos de espeso follaje verde-claro,

Un accidente me privé de ver aunque hubiera sido adlo de pasada gran
parte del Estado de Ohio. Entre La Grange y Wellington, poco antes de
nuestra llegada, habian chocado dos trenes. El desasire ers una muesira
evidente del temerario exceso de velocidad: un inmenso amontonamiento
de ripios de vagones destrozades. No supe si hubo pérdidas de vida, v los
pasajeros de nuestro trem no hablaban de otra cosa que no fuera del retraso
causado por el percance; ésta parecia ser su finica preocupacién. Fra im-
posible esperar a que despejaran la via, asi que empezamos a caminar en
direccién a Wellington, no muy lejos por suerte, para esperar alli al {ren
de Cincinati que nos Hevaria a esa ciudad. En el interin nos cayé un
mundo de agua, Los tres o cuatrocientos pasajeros que éramos nos api-
fiamos en un salén estrecho —el {inico refugio que habfa por alli— hasta
las ocho de la noche. EI resto del camino lo hicimos de noche, v bajo el
torrencial aguacero llegamos a Cincinati al amanecer.

En esa ciudad tuvimos que permanecer cuatro dias. Cosas de negocios
relacionadas con nuestro viaje, y también porque Mr. Mayer iba a casarse
glli. En Estados Unidos esta ceremonia, con todos sus preparativos, puede
efecinarse en media hora, pues dedicarle todo un dia se considera pérdida
de tiempo. Pero la novia, que visjaria con su marido hasta Chihuahua,
pidi6 una luna de miel de pocos dias, que le fue concedida. Esto me dio
la oportunidad de ver la ciudad y sus contornos. Desde la loma a cuyo
pie descansa Cincinati se la ve perfectamente, asi como también se ve el
valle de Chio, ILa campifia que rodea a Cincinati es vasta, y los Arboles
corpulentos y frondosos le dan cardcter surefio. Los altos olmos del ofro
lado del Ohio dan a la cindad de Covington un aire muy aristocritico. Por
este lado Cincinati se dispersa por entre {odos los peguefios valles o desfi-
laderos de las colinas que cercan el valle principal; mientras que al mismo
tiempo la ciudad se alarga hasta las cumbres de algunas alturas. Las de
este lado son més altas que las del lado de Kentucky; v, si bien lag dltimas
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son boscosas, pringues de érboles aparecen en las primeras sobre una espe-
cie de césped, o alrededor de las casas desde Jas cuales se recrea la vista
en el paisaje, Estas colinas parecen ser formadas por emparrados, v los
vifiedos dan a la ciudad cierte tono europeo, lo cu&l distingue a Cincinati
de las demés ciudades americanss.

El 23 por la tarde salimos de Cincinati. La lluvia nos obligé a meternos
en el camarote del vapor en que zarpamos para Louisville, Al anochecer
sali un momento a cubierta. El barco, como todos los vapores del veste,
era uno de esos grandes y elegantes inmuebles, pero de endeble construc-
cién, gue con el trepidar de la maquina y el movimiento de las olas retem-
blaba en toda su estructura. Los tablones de cubierta se hundian a mi
paso, v, en fin, el maderamen entero obedecia al ritmo del oleaje del rio.
Parecia que todo aquello iba a irse a pique de un momento a otre. Tem-
pranc de la mafiana siguiente arribamoés a Louisville, ¥ al otro dia nos em-
barcamos con destine & San Luis. Era el 256 de Junio, y tal'vez no deje
de tener cierto interés si digo que por la mafiana nos desayunamos én el
salén ante un fuego de crepitante lefia en el hogar. T.os rayos del sol que-
maban, pere el aire era frio en la sombra,

Todo el dia fue de pasar a la orilla de ceérros boscosos. Estratos hori-
zontales de piedra caliza dejibanse ver por aqai y por alli. FEn las vueltas
del rio aparecian lindos tendidos en las bajuras de sus riberas, De rato
en rato pasibamos algiin pueblito en germén, con sélo unas cuantas casas,
o bien una solitaria vivienda con su huerto cultivade. Las riberas eran
por lo general boscosas, Robles y olmos, con uno que otro pino, eran los
4rboles més comunes. A la mafiana siguiente vimos praderas en las orillas
con manchas de 4lamos, v colinas all4 en el fondo, aguas abajo de la boca
del Tenesi. En el rio Ohio no vi otros animales que una garza gris muy
grande, unos cuantos gallinazos y muchisimas gaviotas blancas y peque-
fias. Al anochecer llegamos a Cairo, y entramos en aguas del Misisipf,

Me interesé en la conversacién que sostenian dos de mis compafieros de
viaje. Tratdbase de un granjero de Kentucky y un predicador metodista
de Indiana. Todo comenzé con el tema de los vapores, para luego pasar
al de las maquinas voladoras. Esto llevé al granjero —um astuto hombre-
cillo calvo en la coronilla y rizos blancos detrds de las orejas— a hablar
del vuelo de los 4ngeles, y los espiritus, El predicador dijo haber ofdo
algo del invento de una miquina impulsada “por electricidad, como el vuelo
de un 4guila”.

—;Qué piensa usted, sefior, del espiritu del hombre cuando muere?”
—preguntt el granjero. “;Cree usted gue podrd moverse con extraordi-
naria velocidad de un lugar a otro?”

—+4Desde luego que &, respondié el predicador.

—“Bien”, siguié diciendo el granjero, “pero en cuanto a los dngeles hay
una cosa que no puedo comprender, ¥ quiero que usted me dé su opinién.
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JULIUS FROEBEL

La inmigracién, por sobre tode, estd destinada a ser la salvacion de la
América Central; y a este respecto es de importancia capital refutar los
propagados prejuicios referentes al clima tropicsl, y especialmente al de
la América Central.

Es verdad que hay algunas zonas insalubres en la costa centroamericana;
Colén, Panama, e Isabal, estdn entre ellas, Pero Nueva Orleans, Mobila
y Charleston, junto con todo el litoral texano, son por lo menos igualmente
permectosos para la salud y la vida; aungue en todos esos lugares existe atn
Ia esclavitud, hay ciertos trabajos que realizan los blancos, principalmente
inmigrantes irlandeses y alemanes, trabajos gue son salli tan extenuantes .
y peligrosos como muchos de los que hacen los esclavos negros. Millares
de emigrantes europeos legan afio con afic a Nueva Orleans vy a la costa
de Texas, ¥ no hay la mis minima razén para que estos mismos no pue-
dan, con igual grado de seguridad, establecerse en los peotes lugares de
la América Central. Esos peores lugares, sin embargo, pueden soslayarse;
ningune de los nombrados arriba gueda en donde el emigrante pudiera
hallar alicientes para establecerse. San Juan del Norte, Blueficlds, Puerto
Cortés v Belice son los puertos por donde entrarian. Todos éstos son Iuga-
res salubres. DPor otra parte, los emigrantes no tendrian por qué quedarse
en la costa, sino que pasarian directamente al interior, donde encontrarian
un clima mejor que el de cuslquier lugar de Estados Unidos.

Los prejuicios predominantes contra el clima tropical, difundidos inten-
cionadamente desde tiempos atrds por los celos del sistema colonial, han
sido resucitados y sostenidos en época reciente por la extrafa coincidencia
de intereses opuestos. Los defensores de la eaclavitud aseguran (y los que
han aprendido a apreciar Ia vida de molicie que Uevan en los paises tropi-
cales los europeos ricos dirdn gque es muy cierto) aseguran, digo, que el
hombre blanco no puede trabajar en paises de clima calido. Afiddase a esto
que algunos 6rganos de publicidad de Estados Unidos opuestos a la exten-
si6n de la esclavitud y a la anexidén de territorios en donde podria ser ésta
introducida, no sélo concuerdan en difamar el clima de las latitudes tro-
picales, sino que hasta exceden en ello a sus antagonistas. Puede que su
intencién sea honesta, pero jamds serd gensato apoyar una huena causa
argumentando falsedades.

Los heches siguientes, poco conocidos en Europa, contribuirdn a hacer
luz respecto a la cuestién de la mano de obra blanca en zonas cuyo clima
se juzga fatal para esa raza.

En Nueva Orleans el mercado de legumbres lo abastecen en gran parte
ios horticultores alemanes. IEllos son duefios del mayor ntmero de horia-
lizas de las inmediaciones de la ciudad, como son los pueblos de Lafayette,
Algiers, Half-Way House v Carrolton, y no tienen esclavos. Los jornaleros
que les trabajan son fan alemanes como ellos mismos.

En ciertos condados del oeste de Texas, en donde los alemanes son la
mayoria, ellos giembran y cosechan sus propios algodonales. Y alli, bajo
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un sol tan térrido como el de Honduras, a corta distancia de la costa en
donde 1z fiebre amarilla hace estragos, he visto a ex-oficiales militares, pro-
tesores, cientificos, abogados, o de profesiones similares en Alemania —algu-
nos de los cuales han sido propietarios ricos acostumbrados al confort y las
delicias de una refinada vida europea~ los he visto, repito, caminar detrds
del arado; ¥ nunca les oi decir que esa ni ninguna otra ocupacién asi de
riistica fuese dafiina a la salud en un clima caluroso.

En un viaje por Georgia y Alabama, hice amistad con un rico agricaltor
de Luisiana, En nuestras conversaciones tocamos el punto de la escla-
vitud v del trabajo libre, vy sus respectivas ventajas. Y me dijo: “Alaba-
ma tiene prandes recursos en riqueza mineral, pero el Estado debe explo-
tarla con gente completamente diferente. Toda mi vida he sido duefio de
esclavos, poro ahora he abierto los ojos’”. “Cree usted entonces”, le pre-
gunté, “que el clima de las Carolinas, de Georgia, de Alabama y de Luis-
iana, no perjudicaria la salud del hombre blanco si éste reemplazara a los
negros?’ “iClaroe que no!”, fue su inmediata respuesta. “En esos esta-
dos hay lugares muy insalubres que son igualmente fatales para los negros.
He tenido alemanes empleados en trabajos de pasarse todo el dia bajo el
mas ardiente sol, y me he dado cuenta de que lo han aguantado tan bien
como los negros. Es tonteria eso de la incapacidad del hombre blanco para
irabajos de labranza en clima célido”.

Igual opinién he escuchado de otros agricultores. Pudiera alegarse que
en estos casos la cosa ha ocurride en paises de meses fuertemente canicu-
lares, pero que no tienen las otras caracteristicas tropicales. ¥ esto es
cierto. Pero las zonas coniferas de Honduras v Guatemala tienen atdn me-
nos de las llamadas caracteristicas tropicales, v son mds saludables en mu-
chos respectos.

Si el hombre blanco ne puede hacer el trabajo rudo de jornalero en
¢lima caliente como en uno templado, debe tenerse presente que no es for-
2050 que lo haga, pues en paises en donde el clima impide en cierto grade
¢l trabajo del campo, no es necesario que legue a la extenuacién, ya que
asi le rendiria menos v le resultaria menos productivo.

Ahora bien, hablando de la inmigracién europea a la América Central,
no puede recomendarse csa region a agricultores carentes de dinero, y cree-
mos de muestro deber dar este consejo, ya gue son muchos los europeos
que encontrindose sin empleo se arriesgan a venir como jornaleros a la
América Central, pais en donde no hace falta la mano de cbra, ya que alli
abundan gentes sin empleo deseosas de trabajar en e} campo; son activos
y tienen muchas buenas cualidades, ademés de gue, bien dirigides, rinden
muy satisfactoriamente, Lo que ellos no quieren es ser reclutados para el
servicio militar, no quieren saber nada de guerras civiles; quieren trabajar
de manera concienzuda, que se les mande con buenas maneras, sin la arro-
gancia ni el despotismo con que ingleses y americanos suelen tratar al subal-
terno; exigen trato hondadoso y honxade. Esto dltimo es esencial. Los
patrones de aguellas latitudes pocas veces pagan a sus empleados en dinero
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las ramas de un olmo de la falda quedé colgado el cuerpo del capitin del
barco. En ese accidente perdieron la vida centenares de personas. Si aqui
tuvieran la costumbre —como se hace en Méxi¢o para recordar wn crimen-—
de erigir monumentos conmemorativos en donde ha ocurrido un accidente
de esa clase, hubiéramos visto uno sobre los restos hundidos del vapor.

El Misuri hace aqui una gran curva en un impetuose raudal muy dificil
de navegar. lLa corriente, por el lado de su orilla convexa, se detiene ante
el obstdculo de grandes bances de arena; mientras que por el lado de su
orilla concava se estrecha tanio a causa de arboles gue hay sumergidos
alli, que es algo endiablado timonear el barco entre ellos. A pocas millas
de Ia boca del rio Fishing, aguas absjo de Sibbley, que antes se llamé Fuerte
Osage, chocamos contra uno de esos arholes, ¥ una de las ruedas laterales
del vapor se incrusté en el gancho de una rama. El! vapor crujié y se fue
de lado; el agua entré por el piso inferior y apagé la caldera. Cajas, ba-
rriles y muchos muebles que exan parte del cargamento que llevaba caye-
ron al agua desde el primero, segundo y tercer piso, y se fueron rio abajo
junto con la lefia del vapor, El barco pudo al fin salir del brete, pero mal-
herido siguid escorado aguas abajo con el peligro de volver a meterse entre
otras ramas y partirse en dos. Logramos, no obsiante, llegar a la orilla
y alli paramos. ¥n momentos que el vapor se ladeaba servian la cena.
Las mesas se ladearon también y al suelo fueron a dar platos, tazas, escu-
dillas y picheles, asi como todas las ricuras que jbamos a comer. . Resul-
tado: que tuvimos que esperar hasta las once de la noche para la nueva
comida. La serenidad de los americanos -—las mujeres incluso— en tales
circunstancias es ejemplar. EIl evidenie peligro en que nos vimos no inte-
rrumpio la conversacién animada de las mujeres que se encontraban reuni-
das en la popa del barco. Tras seis horas de trabajo el barco pudo conti-
nuar su viaje bajo la luz de la luna, pero tuvimos que abrirnos paso a lo
largo de cuatro o cinco millas de una ruta peligrosa, hasta que al fin entra-
mos en aguas seguras. Era la uma de la mafiana. '

A la mafiana siguiente, bajo un cielo claro, soplé tan fuerte viento del
oeste que le fue dificil al vaper navegar contra la corriente, y casi se detuvo.
Sin embargo, a mediodia desembarcamos en Weyne City.

En el rio la brisa fue siempre fresca; en tierra, en cambio, el calor fue
sofocante, cosa corriente en este lugar. Por la noche llegé de Independence
una diligencia que nos condujo a la primera etapa de nuesiro viaje. Del
rio se sube a lo alto de un cerro empinado por un camino muy malo, pero
de alli a la ciudad la carretera es tolerable. De ese punto al de mi destino
final tenia frente a mi la friclera de mil quinientas millas de camino,
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CAPITULO 1I

Estadia en Independence -— Pueblo de frontera de Misuri — Ca-

ravanas de trajinantes y emigrantes — Medios de transporte —

Metodistas nortefios y surefios — Creencias de los negros — Cen-

sura e indulgencia — Una curiosidad religiosa — Puntos de vista

hist6ricos y politicos — Asesinato politico — Preparativos para
la partida — Allende los hrmtes de la civilizacién.

Independence es una cindad pequefia, con esa peculiaridad de los pue-
blos fronterizos gue son centros de carretaje. A diez o doce millas de alli,
sobre el Camino de Santa ¥é, estaban las dliimas granjas agricolas, ya al
final de la pradera, y a pocos dias de viaje sobre el camino gue conduce
a Oregén se bifurca el que lleva a Nuevo México y Chihuiahua., Rodean
a la ciudad talleres de carpinteros de vagones entoldados; son patios gran-
des repletos de vehiculos nuevos pintados de rojo unos, y de verde o azul
otrog, y su negocio es suplir de lo necesario a las caravanas de emigrantes
y negociantes gue parten de ésta y de algunas otras estaciones en el Misuri
para Nueve México, Utah, California v Oregén. En ciertas épocas del ailo
el intercambio comercial con esos lejanos lugares anima grandemente a
esta pequefia ciudad. En la primavera pasada el nimero de emigrantes
a California congregados alli fue muy grande, ¥ eran tantos que al decir
de algunos el lugar parecia una feria, y eso que muchos de los emigrantes
acamparon fuera de la ciudad. La época propicia para la salida de las
caravanas estaba muy avanzada, y de tal modo asi que ya no se podia
pasar el lago Salado antes del invierno. Sin embargo, algunos de los emi-
grantes qué habian planeado pasar el invierno con los mormones, tenian
todavia tiempo, y la comunicacién con Santa Fé y México no se paraliza
completamente ni ain en el invierno, si bien el viaje a través de las pra-
deras en esa época es siempre peligroso v agotador. Antes sélo Indepen-
dence se beneficiaba de esta comunicacién a través de las praderas, pero
cuando yo pasé por alli, Westport, doce millas aguas arriba del Misuri,
le disputaba el monopolio, VY msg arriba aiin estaba Fort Leavenworth,
Weston, St. Joseph y Council Bluffs, lugares todos de punto de partida.
Ademas de esos, los mormones tienen Kanesville, Irente a St. Joseph, de
donde sus caravanas suelen partir para Nueva Jerusalén, en el lago Sala-
do. Lo gque es ahora no se puede decir cudntos cambios hai ccwrrido desde
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entonces. De la vasta region situada al oeste de Misuri, que en aquel en-
tonces era todavia propiedad de los indios, se han formado los dos territo-
rios de Nebraska y Kansas, y muchas ciudades han surgido en los 1ltimos
afios. Toda la primera parte de mi viaje la hice pasando por lo que hoy
es Kansas, territorio que se ha hecho famoso en la lnstona de los partida-
rios y adversarios de la esclavitud.

Y henos aqui ahora en una de esas ciudades que, situada en los limites
de un desierto, bien puede compararse a un puerto; y tal vez todavia, a des-
pecho de log nuevos establecimientos de Kansag, Independence conserve ese
cardcter. Del camello se dice que es el barco del desierto; pero hasta que
los camellos llevados Gltimamente a Texas por el Gobierno de Kstados
Unidos no sean lo suficientemente numerosos para desempefiar un papel
similar en el Nuevo Mundo, los vagones entoldados del oeste seguirdn la-
méndose los barcos de las praderas. Y es que los vagones tirados por mu-
las estdn en la misma relacién con los que son tirados por bueyes, que el
vapor lo estd con el barco de vela. Antes aqui se preferia a los bueyes
como animales de tiro para cruzar las praderas, pero ahora las mulas estin
reemplazindolos gradualmente. Los troncos de mulas son més ripidos que
las yuntas de bueyes, y la mula ademds aguanta mejor el calor y la sed.
Sin emhargo, la mula cuesta tres veces mds que el buey, y en los territo-
rics de pieles rojas su propiedad constituye un riesgo mucho mayor. Rara
vez log indios roban bueyes; el robo de mulas, en cambio, se considera entre
ellos una hazafia heroica y honorable. La gran demanda de bestias de tiro
(mulas y caballos) para las caravanas que se dirigen al oeste, ha estimu-
lado grandemente su crianza en el Estado de Misuri. Las mulas criadas
alli son de bella estampsa, de gran tamafio y fuerza, y aunque en vivacidad
v resistencia son inferiores a las mulitas mexicanas, encuentran fdcilmente
compradores en el mismo México, en donde se las prefiere principalmente
para troncos de carruajes. A eso se debe que las caravanas de trajinantes
que pasan entre la frontera de Misuri y el norte de México vuelvan con sélo
una parte de ellas. De California, Oregén y Utah son raros los animales
de tiro que regresan al Este; parte de ellos muere en el camino -—bueyes
en mucha mayor propercién que mulas— lo cual en parte obedece a que
los primeros tienen mucha menor resistencia, y en parte también a que
como cuestan menos ne se les trata con el mismo cuidado. A tode esto se
debe que las caravanas que cruzan las praderas den ocssidén al trato de
compra y venta de bestias, fuera del ganado que se exporta a California
y Oregdn.

Me quedé en Independence del 5 de Julio al 17 de Agosto. Alli se de-
tuvo nuestra caravana en espera de la mercaderia que debia llegarnos de
Nueva York y a causa del tiempe que gastamos en la compra de mulas.
Durante mi permanencia alli presencié el trato brutal que a veces dan a los
animales de tiro. Tal vez sea esto natural, porque la verdad es que en
ninguna parte del mundo se distinguen los carreteros por su gentileza, y
muchos menos en esta clase de transporte, en que su trabajo es casi igual
al de las bestins. Hasta entonces yo creia haber visto en Nicaragua las
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mayores crueldades con los pobres bueyes, pero las escenas que presencié
¢n Independence sobrepasan en mucho a los chuzasos que pegan los carre-
teros nicaragiienses a sus bueyes aun viéndolos bafiados en sangre. Frente
a la casa en donde me hospedaba, un buey, uno de las ocho yuntas que
eran, cayd extenuado después de un viaje de cuatro millas por un pésimo
camino desde el Misuri, y, a pesar de apalearlo, de patearlo, v de aplicarle
otros medios de tortura similares, el pobre animal no lograba ponerse en
pie, pues el yugo le tenia el pescuezo retorcido. Los hombres le enroscaron
entonces la cola tirdndole de ella con tanta fuerza gue casi se la arrancan.
iTodo en vano! Luego, para que se levantara, se le montaron en la nariz que
tenia hundida en el suelo, y casi ahorcindose pataleaba desesperadamente,
resoplando y tapidndose de polvo las narices. Cuando vieron que todo era
imitil recurrieron a un medic més inhumano todavia: bajo la nariz le pu-
sieron un poco de pélvora y la hicieron estallar. El efecte fue magico, pero
repercuti6 en su compaiiero de yunta que comenzé a dar itremendos cor-
covos pateando al buey caido y retorciéndole atn mds el pescuezo hasta
casi despucarle. No fue sino hasta después de haberle infligido semejantes
tormentos que lo desenyugaron y le echaron un balde de agua fria. FEl buey
se levanté con dificultad sobre sus temblorosas patas, y tan pronto come
pudo se lanzé hecho una fiera sobre el mds cercano de sus verdugos que,
siento decirlo, logré escapar. Dejaron al buey y al dia siguiente murid.

Independence, junto con sus alrededores, tenia entonces cuatro mil ha-
bitantes y siete iglegias, Habia alli metodistas nortefios y surefios. Los
primeros apelaban a la actoridad de 1a Biblia en contra-de la esclavitud,
y los segundos en favor. Los metodistas nortefios ne admiten en su seno
a nadie que tenga esclavos; pero la verdad es que los esclavos son de los
surefios solamente. “Es voluntad de Dios que los negros sean esclavos”,
le of decir 2 un negro predicador en lés diag que estuve alli; “debemos con-
formarnos; pero en un mundo futuro seremos blancos y libres”. Un ale-
mén a gquien conoci en esa ciudad me dijo que los negros tienen la creen-
cia de que los que se condenan de ellos se convierten en monos, pero que
si ya siéndolo se portan bien, se les premia volviéndolos a su condicién
de negros, y si se siguen portande bien hasta pueden llegar a alcanzar la
gloria v hacérseles Angeles, con alas y todo. No podria decir si el clero
cristiano les ha inculcado esa idea, pero casi estoy por creerlo. Tampoco
me atrevo a decir qué posicion puede tener hoy en Misuri una secta que
excluye de su iglesia a los duefios de esclavos. Oi hablar mucho en Inde-
pendence de la esiricta disciplina que los metodistas observan en cuestio-
nes de moral, y de costumbres también. A una joven que bailé en sibado
se la expulsé de su iglesia, y se amonesté a un joven por haber asistido
a una funcién de circo. Pero es un hecho interesante —de acuerdo con
lo que se dice— que la iglesia concede liconcia para pecar, es decir que
permite una separacién temporal de la comunidad, la que aprovechan los
que quieren gozar de los placeres mundanos. Esto es evidentemente and-
logo a las indulgencias que concede la Iglesia Catdlica Romana, y es una
prucba interesante, desde un punto de vista histérico, que quien pretende
imponer principios sumamente severos tiene que ser condescendiente.
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Y ya que trato de religién quiero hablar de un libro singular .que en
Independence cayd en mis manos, vy que lei a falia de otro. Contiene las
confesiones, opiniones religiosas y justificaciones de un Mr, Warder Cres:
son, de Filadelfia, quien primero fue cudquero, después “shaker” (secta
religiosa) luego “millerite” (otra también}), y por dltimo viajé en peregri-
naje a Jerusalén en donde se convirtié al judaismo. A su regreso sus fami-
liares tomaron medidas para declararlo legalinente loco v recluirlo en un
manicomio. Pero Mr. Cresson entabld pleito judicial ¥ lo gané. El aspecto
caracteristico de la mentalidad de este hombre és una mezcla del mas deli-
rahte fanatismo con el materialismo més prosaico. Insisie el autor del
libro en interpretar al pie de la letra todo el Viejo Testamento. El pasaje
aquel de:: “Benditos sean los que van por el camino de Jerusalén”, es,
segin él, una orden de dejar a su familia ¥ todos sus bienesa materiales
en Filadelfia, ¥ marchar a Jerusalén por la ruta mds corta. Y aconseja
a todo munde gue haga lo mismo, y, para quienes guieran seguir su con-
sejo, da al finzl del libro, la siguiente informadcién logistica: *De Filadel-
fia a Jerusalén 21 dias y cuarto: en primera clase, 190 délares y 75 cen--
tavos; en segunda, 135 ddlares y 50 centavos™.® -El reino de Dios; con-
formie a la interpretacién de Mr. Cresson, comenzaria en 1854, v todo aquel
que fuere digno de €] recibird en Jérusalén la parte de su herencia; y 'pa-
rece que el temor de recibir, por lerdo, menos que otros, fue la principal
razén que tuvo para apurar su viaje alld. Rasgo éete que revela clara-
mente el cardcter prictico de las ideas que este extrafic hombre tuvo para
abrazar el judaismo, :

En Independence hice amistad con un hombre que no es, en cierto, modo,
menos singular gue Mr, Warder Cresson. Se trata de Mr. ..o - quien
a pesar de ser conacido en el Estado de Misuri por sus exceniricidades,
tiéne una posicién respetable, v también —para sér un norteamericano—
las més extravapantes ideas. Cree él que “la civilizacién americana és la
mis antigua de la humanidad”, y se lamenta de que todavia no lo sepa
el muindo. Esta cultura, lo reconoce, se ha degenerado en la propia Ams-
rica; pero en China se encuentra atn en su estado més puro. e ahi que
la salvacién debe llegar a Ia América desde la' China, y para esto hay que
intradueir la “Constitucion china”, es decir, “la demoeracia patriarcal del
Celeste Imperio”.: La vida politica de Estados Unidos, “por fuerza de la
influencia europea”, esti completamente desmoralizada, y la constitucién
china es la finica que contiene los principios capaces de regenerar al pais.
Tal es la razén por la cual una linea férrea al Pacifico tiene grandisima
importancia, ya que por ella ilegaria el comercio chino a todo el continente
norteamericano, Este comercio introducirfa la civilizacién china. Todo
1o gue se dice én contra de China, afirma él, son puras calumnias, exacta-
mente iguales a las que en Europa circulan acerca de Estades Unidos.
Mr, ... pertenece a la clase de americanos malcontentos, en cuyo
cardcter se mezcla una desmedida proporcién de éngreimiento nacional

21418 llave de David. David ez el verdadero Mesias, ete, etc. ¥ razones para
" hacerse judio; con una revisién del dltime juicto por insania en contra del autor”.
Por Warder Cresson. Filadelfia, 5,612,
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¥ una insatisfaccién general por el estade de cosas en Estados Unidos.
Esta clase de gente no es rara, v pertenece a los mejores elementos de
los Hamados “no sé nada”.>* Xstos tipos, con su falso nacionalismo ame-
ricano, son el reverso de la medalla de aguellos nuestros teutonistas de
largos cabellos. *“Nosotros los alemanes”, decian, “somos la crema del
mundo; es verdad que actualmente no la estamos pasando bien, pero nues-
tros antepasados, jesos si que eran hombres!” Por su parte, los “no sé nada”,
dicen: “Nosotros los americanos somos lo mejor del mundo. Hoy por
hoy, es la verdad, la estamos pasando muy mal, pero nuestros descendien-
tes jesos si que forjardn un gran pueblo!” Pero como los hijos de Armi-
nius, orguilosos de su tradicidn, sabian que el pasado no vale nada s no -
tiene future, por tal razén mediante ejercicios atléticos se prepararon para
este futuro; de manera que los hijos del Tio Sam, orgullosos de su futuro,
opinan gue el porvenir, sin pasado, no vale nada, y es por eso gue tratan
de fundar hoy una cultura americana sobre el indianismo. “Queremos ¢l
prestigio de la antigiiedad”, me dijo Mr. ... s {pero va lo tenemos!
Y sl no, mire los monticulos de los indios en nuestro Oestel” Fue basado
en esta mentalidad americana —la cual no es por cierto privilegio exclu-
givo de Estados Unidos, pues que también prevalece en los paises hispano-
americanos— que el astuto fundador de la secta mormona dio a los indios
americanos un papel tan prominente en la historia sagrada que inventé.
Es un esfuerzo, histérico y mental, como ya se ha hecho en ¢l orden poli-
tico, para emanciparse de Europa; y piensan que lo logrardn repudiando
su origen fisico y cultural. Jgual hicieron los mexicanos cuando se inde-
pendizaron de Espaiia, haciéndose llamar “hijos de Montezuma”. [(Cuén-
tos pueblos habrd que en los albores de la humanidad se falsificaron de
igual maneral

Por fin, en la primera semana de Agosto se cargaron los vagones en
Weyne City, y tirados por yuntas de bueyes alquilados entraron en la pra-
dera, en donde nuestras mulas, al cuidado de mozos mexicanos, habian
estado pastando. Tl 17 de Agosto, en compafiia de Mr. Mayer y de su
esposa, me fui tras de la caravana, que cuando le dimos alcance ya habia
pasado la frontera del Estado de Misuri, y entramos en la espaciosa regién
que todavia pertenecia a los indios del Oeste de Estados Unidos, pero que
actualmente esti abierta a la colonizacién de los blancos bajo el nombre
de territorio de Kansas.

#* Partido secreto politico que tuvo su apogeo entre 1853 y 1856. Tenia como lema
negar emples gubernamental a todo aguel que no fuese nacido en Estados Uni-
dos, ¥ hacia la guerra a los cattlicos. Estos “mo s6 nada” decian no tener cono-
cimiento de lag actividades de su partido; de ahi su denominacion.—(IN. del T.).
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La caravana -— Vagones, carga y cosas hecesarias para el viaje —
El jefe y sus hombres — Angloamericanos y mexicanos — Hom-
bres y animales - Caracteristicas de la mula -~ Arist6cratas, ma-
trimonios dispares, advenedizos y chusma en el reino animal —
Doma y enganche de las mulas al vagén — El corral — Orden
del viaje — Vigilancia nocturna y costumbres de las caravanas
— Entretenimientos astronémicos y musicales —
Atractivos peligrosos de las soledades.

Antes de invitar al lector a acompaiarme en la larga travesia de Misuri
a Chihuahua, trataré de darle una idea general de c6me se prepara y orga-
niza una caravana para ¢l viaje a través de las inmensidades agrestes del
ceste del continenfe americano. '

Los vagones, o carretas entoldadas del Lejanc Oeste, levan de cinco
a seis mil libras de peso, y, si van tiradas por mulas, se les enganchan cinco
troncos, como fue en nuestro caso. Un solo hombre las guia, sea montado
en una de ellas que va ensillada, o caminando a la par. En lugares difi-
ciles el guia, o sea el mayoral del vagén, le ayuda a sus colegas en apuros,
v & veces hasta se dobla el niimero de troncos agregindolos a los del vagon
atollado o que no puede subir un cerre. Ocasiones hay en que ocho o diez
hombres tienen también que arrimar el hombro. Cuando eso ocurre la
caravana no puede avanzar més de unas pocas millas por dia, pues debe
marchar siempre unida. Mds adelante hablaré del caso en que veintiséis
vagones perdicron dos semanas en un trecho de s6lo doce millas. En otras
partes, en cambio, ¢l camino de las praderas es tan bueno que en veinti-
cuatro horas se pueden hacer de setenta a ochenta millas, como sucede
cuando la falta de agua (cosa que suele ocurrir en las praderas) obliga
a forzar la marcha. De estos casos citaré oportunamente algunos.

Los vagones son todos de construcciéon sdlida, y su durabilidad es casi
increible, Lo que mds les afecta es la sequedad del aire de las zonas mas
altas del oeste, por lo que hay que remojar sus ruedas, cuande se puede.
Sin embargo, de no ocurrir ningin accidente, un buen mayoral puede con-
ducir su vagén indemne a través del continenie. Con todo, las caravanas
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llevan las més importantes piezas de repuesto del vagén y arneses de las
mulas para cambiar ripidamente en un momento dado ya sea un s&je, ya
un collar gastado, o bien una cadena rota, ete., ete.

Llevan también buens cantidad de herraduras y toda clase de herra-
mientas como palas y azadones, palancas, barras de hierro, hachas y ha-
chuelas para cortar madera, vy otros implementos igualmente indispensables.

De provisiones de boca llevan harina, tocino, frijoles, café y azicar. Nun-
ca se dan licores en estos viajes, s menos que el jefe de la caravana se con-
duela de los solicitantes, cosa gue ocurre s6lo en muy contadas ocasiones.
Fl cofiac se toma tinicamente como medicina; el café, por el contrario, es
algo que nunca falta, y se reparte en grandes cantidades dos veces al dia.
El efecto de esta bebida es refrescante en dias calurosos, y calorifero cuando
hace frio o cuando llueve; es realmente algo extraordinario. Los frijoles
son el alimento bésico en estos viajes; constituyen la delicia de los mexi-
canos v de los hispanos en general. Pero todo depende de su calidad y del
modo de cocinarlos. Se cuécen hasta ablandarlos; parte del agua se eva-
pora, luego se pone al fuego una paila con una buena dosis de manteca
y se le echan los frijoles —ya cocidos— con un poco de sal; se les deja
freir por un rato. Nada més sabroso que ese plato para un viajero ham-
briento; y es alimenticio también. Jamis falta en lag lujosas mesas mexi-
canas antes de los postres. El caldo que sueltan es, como se sabe, su parte
més nutritiva; yo lo tomé varias veces sacindolo de la olla en que se cocian
al regresar al campamento después de mis rondas nocturnas con hambre,
fric y cansancio; era igual de reconfortante que unz taza de consomé. Kl
pan se hornea todos los dias y se come calietite.

Para la meésa de la iefatura de la caravana, a:la cual dichosamente yo
pértenecia, habia cantidades de viandas exquisitas: cammes en conserva y
buenocs vegetales, coliflor, esparragos, ostras y langostas, sardinas en aceite,
jamones, encurtidos y frutas envasadas, té, chocolate, vinos y champén,
Disfrutamos de éstos lujos gracias a la presencia de una dama en la cara-
vana; pero también cuando en ellas viaja gente adinerada se dispone de
esas cosas. Las sardinas son en tales casos el plato favorito, y es tan grande
su consumo en las praderas que siguiendo las latas vacias dejadas en el
camine se puede ir de Independence a Santa Fé sin perderse.

La caravana debe llevar suficientes armas y municiones. Los mayorales
y los muleros tiénen siempre a mano un rifle o un fusil, y muchos llevan
también revélver. Yo llevaba un par de revélveres de seis tiros, calibre
del ejéreito, y una escopeta de dos cafiones, de manera que ienia catorce
balas a mi dispesicién. Mr. Mayer y el mayordomo iban igualmente arma-
dos.

Lleva asimismo la caravans un almacén de ropas, zapatod, sombreros,
cuchillos, tabaco y otros articulos de consumo corriente; el propietario o
conductor se hace cargo de proveer a la gente de todo lo gue necesiten.
Al comprador se le apunta el valor de lo que pide y al final del viaje se le
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descuenta de su sueldo. Los precios gque se les cobran son allos, y con
razén, pues mmchos articulos se pierden en el camino; y puesto que du-
rante la jornads se gasta o destroza mucho de lo que compran, lo que al
hombre le queda {de su sueldo de doce o veinte délares al mes) al final
es una nada, apenas lo suficiente para diverlirse y derrocharlo en pocos
diag, igual que los marineros de los puertos. Después vuelve a buscar tra-
bajo ya sea para volverse con la misma caravana o solicitando enganche
en otra. Y asf es que vemos por los rumbos de las praderas, o en sus ter-
minales, una poblacién ambulante de mayorales y muleres que sélo pode-
mos compararla con la de los marineros en los puertos; de modo que por
donde quiera gque wmo vays, sea en Independence o Wesport o en el Miguri, -
en Santa Fé&, en El Paso, o el rio Grande, en Chibuahua en el norte de
México, en San Antonio, Texas, en Los Angeles, California, ¢ bien en la
ciudad mormona de Lago Saladoe, volverd a ver, de cuando en cuando, a los
mismos tipos, haraganeando en las calles como los Iobos de mar en los mue-
Iles de los puertos.

Al jefe de la caravana se le llama mayordomo. Il propietario, a menos
que vaya €l al mando de todo, es para el mayordome (st va en el viaje
se entiende) lo que el sobrecargo para el capitin de un baice. Este era
el caso en nuestra caravana; y Mr. Mayer, aun cuando no estsba satisfe-
cho del trabajo del mayordomo, evitaba inmiscuirse en cosas de su incum-
bencia. El mayordomo, por el contrario, con frecuencia trataba de echar
la culpa de todo error a la decisidn del propietario. Nuestro mayordomo
era angloamericano; jamis en mi vida he visto otro homhre més imitil y
mariquita. Aungue ya habia hecho el viaje varias veces, para el final, cuan-
do el frio de las noches era mds intenso, se metia debajo de sus ocho o diez
fiazadas, mientras yo usaba s6lo dos. Y habia que llamarlo tres veces por
lo menos para poderlo despertar a la hora de su ronda. Existe, sin em-
bargo, el prejuicio generalizado de que silo los anglocamericanos pueden
desempeiiarse como mayordomos. Mas la verdad es que si los mozes de
la caravana fuesen lodos de esa raza, apenas habria mayordomo de cual-
guier otra nacién que pudiera entenderse con ellos. Pero, si por el con-
trario, los mozos son mexicanos, un alemin que sepa espafiol y entienda
el trabajo de mayordomo bien puede desemperiarse come tal. En un grupo
de mezxicanos y angloamericanos habrd siempre discordia, y los primeros
sufririn el maltrato de los dltimos, porque es dificll que un angloamericano
comnprenda gue un hombre de tez més obscura que la suya tiene los mismos
derechos que 6l. “Tirale!”, “|Cuélguenlo!”, “iDale duro!”, son exclama-
ciones que se oyen de parte de los angles cuando un mexicano comete una
falta por peguefia que sea; v, “Mire, yo nunca he matado a un hombre
blanco”, es frase generalmente considerada por los mexicanos como lim-
piadora de toda sospecha desfavorable a su bonor. No obstante lo cual,
entre los angloamericanos que han vivido en México por largo tiempo, este
prejuicio racial casi no existe, otro es el sentimiente humano en ellos. Y el
primer paso para la realizacién de este cambio ha sido frecuentemente el
trafico carnal con las mexicanas. Y aqui tenemos patente el caso de que
la moral corrompida de las ciudades fronterizas de México ha ejexcido in-
fluencia humanizante, de lo cual se infiere que el mejoramiento de la natu-
raleza rumana obedece a veces a causas muy extrafias.
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Los angloamericancs son indiscutiblemente los que mejor manejon los
vagones, mientras que los mexicanos pueden dar cdtedra en lo del trato a
las mulas. Su trabajo consiste principalmente en recogerlas para el relevo;
las lazan vy las llevan al mayoral, y cuidan ademds de que no se alejen de-
magiado cuando las sueltan, Los irlandeses, y algunas veces hasta los in-
gleses y escoceses se hacen pasar por angloamericanocs; y aun los alema-
nes, cuando se juntan con los mexicanos, pasan por americanos, y por lo
general congenian més con los mexicanos, Como mayorales de los vagones,
los alemanes no son lo bastante pacientes; la rudeza del irabajo v lag pri-
vaciones los vuelven irascibles, y entonces se desahogan en los animales,
Los mexzicanos demuestran en el peligro el valor pasivo de los fatalistas,
aungue entre ellos se han dado casos de supremo heroisino. Soportan tra-
bajos y privaciones con casi increible estoicismo y hasta buen humer.,
Muchas veces vi a los muleros tumbados sobre el lode debajo de los vago-
nes, remojados y con hambre, engafiandoe al tiempo con chistes y canciones.
Son en cambio crueles con los animales de tiro ¥ de silla, porque esperan
de ellog lo imposible; pero les conocen muy bien sus mafias, especialmente
a las mulas, y saben cémo —con astucia y halagos— hacer que por las
buenas hagan lo que los angloamericanos no consiguen ni por las malas.
Cierta vez en que un angloamericano luchaba inidtilmente por ponerle el
bocado del freno a una mula mafiosa, un mexicano me dijo exclamandao
compagivamente ¥ con desprecio: “;Fstos homhbres son barbaros, no saben
nada!”®* Y veamos este otro caso: Una mulita muy arisca, que
después llegé a ser la favorita de la caravana y a la que todo mundo
llamaba “La Nifia”, se oponia a dejarse domar de un kentukiano gigan-
tesco y fortachén. Entonces Pedro, que lo habia obgervado todo, se levanté
v dijo: “Déjenme probar a mi”’. Y tomando de manos del otro la soga
gue la mulita tenia anudada sl pescuezo, dio al animal unos minutos de
reposo para que le pasara el temblor que la agitaba. Luego se le fue acer-
cando lentamente y sin recelos, le palmé las ancas, le hizo cosquillas en el
pescuezo v detrds de las orejas, y en seguida le musité con carifio: “;0h,
Nifia, oh, mulita, mulita bomta!”* Y mientras le hablaba le echaba
las riendas sobre la cabeza, y con mucho disimulo le metié el bocado
del freno en la boca sin que el animal protestara. Recuerdo un inci-
dente ocurrido con otra mula a la que un mulero mexicano daba el nom-
bre clisico de Lais, Leandro amaba tanto a Lais como Pedro a “La Nifia”.
Pero un dia €l hombre monté en célera inusitada conira la bestia. Tem-
blando de rabia alzé el cabo de su latige contra ella y le dijo: Ak, si
fueras mexicanal”,* y baj6é el airado brazo. El mexicano no se atre-
vi6 a maltratarla porque era una mula anglosajona. Los mayorales
v muleros mexicanos no son solamente superiores a los angloameri-
canos en paciencia, frugalidad y buen humor en horas de fatiga y privacio-
nes, sino también en buenos modales. No blasfeman; la repeticién de una
mala palabra en espafiol jamds puede compararse al vasto repertorio de blas-
femias de un carretero angloamericano,

¥ (Asi en espafiol).
* (Asi en espaifiol).
* (Asi en espaitol).
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Bueno, de los carreteros y muleros pasemos ahora a las mulas, que en
ciertos aspectos son mucho més interesantes que aquéllos, y cuyo tempe-
ramento natural es materia atrayente para el observador de la naturaleza.
Algunas de las caracteristicas més impresionantes de la mula son su aver-
sion a los burres, v ¢l orgullo gue siente por sus relaciones con el caballo;
instinto éste que topa con el igualamiento de parte del burre y la indife-
rencia de parte del caballo. Si por cunalquier circunstancia un burro se
mete entre una tropilla de mmlas, Io mas probable es que In pateen sus
parientes orgullosas ¥ lo hagan salir renqueando. Al eaballo na; muy al
contrario, entre una manada de mulas ocupa lugar distinguido. Tllas lo
rodean, y siguen sns movimientos, y hasta lo celan, pues todas se disputan
el honor de estar junto a su pariente de elevada prosapia; de este instinto
se saca provecho para mantener agrupada a la manada, durante el viaje
o en el lugar en donde las estén apacentando. Para esto meten una yegua
entre ellags con un cencerro atado al pescuezo, a la cual log megicanos lla-
man “madrina”, A ésta la Uevan dia y noche con un mecate, y asi man-
fienen & la manada bajo conirol, pues nunca dejan a su reina, De esa
manera es muy dificil que la manada se disperse. El hombre a quien se
encarga el cuido de la madrina tiene 6rdenes de que, en caso de ataque
de los indios, monte rdpidamente en ella y corra hacia el campamento a
donde seguramente lo seguirdn las mulas. Y aun cuando los indios logren
separar de la manada a alguna mula, les serd dificil Hevirsela, ya gue ella
tratard a cada instante volverse & juntar con sus comparfieras, y asi los via-
jeros podrén dar alcance a los ladrones y recobrar la presa. Los indios,
por consiguiente, se valen de todo ardid para apoderarse de la yegua, v,
cuando tienen éxito, los duefios pierden toda la manada: Si entre las mu-
las se encuentran varios caballos, hay peligro de que ellas se dispersen,
v esta es la razén por Ia cual, en estos viaies, no se dejan sueltos & los
caballos de silla. '

Sin embargo, en una msanada grande de mulas hay siempre alguna de
espiritd demoerdtico que, conciente de sus derechos individuales y de su
dignidad natural, se independiza. Teniamos, por ejemplo, una mula blaneca
que a la hora de ser enganchada se alejaba de las demds., Cuando se lleva
a las mulas del Ingar en donde pastan al campamento, se les echa el lazo;
pero esta mula llegaba con las otras hasta la puerta v de alli se azotaba
violentamente a un lado y se alejaba corriendo hasta una media milla de
distancia. Desgde alli con la cabeza alzada v las orejas rigidas se quedaba
mirando fijamente al campamento hasta que la caravana empezaba a mo-
verse. Entonces volvia despacio y se juntaba a las de remuda que seguian
a los vagones. Pero a veces, para probar quién era el amo alli, se man-
daba a dos montados mexicanos a capturar a la fugitiva v se la enganchaba
por todo el dia a un vagén. No obstante, la pérdida de tiempo que esto
causaba, més la fatiga a que se sometia & los caballos, no permitia hacerlo
giempre. La mula rebelde se salia con las suyas, vy mientras las demas tra-
bajaban a lo animal, ella hacia su viaje de turista desde el Misuri a Chi-
huahua.
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Un mexicano culto me contd la contraparte de esto. En un convento
habia seis mulas que enganchaban una cada dia de la semana de trabajo.
Una de ellas llegé a saber el dia gue Ie tocaba trabajar, vy esa mafiana se
plantaba bien pegada a la puerta de la caballeriza para que no pudiera
abrirla el criado que legaba a sacarla.

Es imposible describir la escena del enganche de varios centenares de
mulas chlicaras que nunca han sentido el bozal ni el freno, y mucho menos
los arneses o la montura en su lomo. Primero se coloean los vapones hasgta
formar un circulo de tres cuartas partes, la cuarta, que queda abierta, es
la enirads al corral improvisado; en log espacios entre vagén y vagdén se
tira una cuerda de rueda a rueda. Se hace enirar a las mulas al corral
v Iuego se cierra la entrada atravesandole una cuerda. Des hombres, con
sendos ltigos, alertas a Ia entrada impiden que las mulas intenten salirse,
saltar sobre la cuerda, o escurrirge bajo ella. Este corxal sirve también
para tenerlas a buen recaudo evitando que los indios se las roben.

El lector puede ya figurarse a dos o trescientas mulas inddmitas apifia-
das con diez o quince hombres entre ellas, y todos revoleando la reata para
lazarlas, una tras otra, enfrenarlas, y engancharlas al vagén, FEn una cara-
vana de veinte a treinta vagones, este primer trabajo ocupa la mayor parte
del dia. Ias mulas saben bien lo que es el lazo y tratan de burlarle ape-
lotondndose primero por un lado el corral y después por ofro, manteniendo
siempre la cabeza hacia el centro del grupo lo mas gue pueden; otras hay
que meten la cabeza debajo del vagén o entre una y otra rueda huyendo
del lazo; v otras son més astutas todavia: se paran firmes como si resig-
nadamente ofrecieran el pescuezo, pero la viva expresién del ojo, atento
al hombre ¥ a la soga al mismo tiempo, traiciona la iriquifiuela. Revolea
el hombre el lazo sobre la cabeza de la mula y lo pasa una y otra vez en-
cima hasta que de repente jgaz! silba en el aire con la precision de una
flecha disparada al blanco; la mula sigue inmévil como sembrada, sdlo
sesga Jevemente la cabeza y el lazo vuela a perderse en el vacio,

Pero al fin no hay estratagema que les valga. Mientras la manada va
de un lado para otro del corral, una por una acaban por sentir el nudo
corredizo en el pescuezo. Y entonces empiezan a correr como locas gue-
riendo meterse entre todas las demds, arrastrando al hombre de aqui para
alla; pero en seguida acuden en su ayuda uno 0 dos mozos més. Los fuer-
tes resoplidos de la mula se oven entre el rebullicio de la escena. Al fin
el hombre logra meter el lazo entre los rayos de la rueda, y tira de la mula
pulgada iras pulgada hasta arrimarla de costado y le pasa varias vueltas
del lazo por la panza y el lomo y por entre los rayos de la rueda. Ahora
el hombre trata de meterle el bocado del freno entre los dientes, v, cuando
ya parece que lo ha lo logrado, la mula, en un desesperado y ltimo es-
fuerzo, se tira al suelo revolcindose y se libra de las vueltas del lazo con
las patas; se levanta, pero con el lazo atado todavia al pescuezo desapa-
rece en lo més tupido de la manada. Y vuelve la persecucidn hasta gue
se logra echarle otro lazo. Medio estrangulada va a parar otra vez al suelo
y alli si logran esta vez hacerle tascar el freno; ahora la embozalan echédn-
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dole otro nudo con la misma cuerda que llevaba al cuelle. Hecho esto
la sacan del corral; y comienzan los esfuerzos por engancharia al vagdin.
La mula vuelve a violentarse en lucha, v, tomando en cuenta que hay
que hacer lo mismo con las diez mulas de cada vagén y que igual opera-
cién se realiza en difeventes partes del corral, y que son veinte o treinta
los vagones, el lector puede formarse una idea del pandemémium de esa
escena diaria en una caravapna. Mientras tratan de engancharlas, los ani-
males se enredan en los arneses, se echan al suelo, se patean mutuamente
y se encaraman unas sobre otras; a veces se sueltan y salen de estampida
con parte de los arneses a rastras; las siguen los mexicanos montados en
los més veloces caballos de la caravana. La mula entonces, con todo y-
cadenas de las guarniciones sondndoles atrds, galopa locamente hasta
que otra vez la soga le cae encima. Y ya de vuelta en el corral recomienza
¢l trabajo de engancharla.

- Cuando por fin estdn listos todos los vagones, se abre el corral. Suelias
van las mulas de remuda con la yegua madrina como guia, ¥ la caravana,
todo en orden ya, s6lo espera la orden de partir. Y los animales, por pri-
mera vez, sienten el tirén de las riendas y el latigazo del mayoral desde
la mula de silla en que va montado.

Y nuevas barajustadas! Por aqui es imposible hacer gue las mulas
arranquen; por alli otras tratan de salir de estampida con vagén y todo,
Agui un ironco hace desesperados esfuerzos por avanzar, mientras que
el otro, renuente, recula; alld el tronco que encabeza a los demés quiebra
bruscamente a la redonda, arrastra tras de si a otro tronco, y con eso ame-
naza romper en dos el eje. Aqui cae un animal, alld se rompe una cadena.
Entre restallidos de latigos y los gritos y reniegos de los mayorales, por
fin un vagén sale en marcha normal y de repente parte a la carrera, se
sale del camino y se mete en un cenagal o queda prensado entre los arbo-
les. Se detiene la caravana a esperar gue se remiende el amés; hay que
sacar al vagén del cenagal, y tumbar a hachazos a los drboles aquellos;
v antes de terminar de hacer eso otro vagén estd ya en las mismas...
Y asi se va pasando €l dia agotando a los hombres v las mulas, hasta que
al anochecer comienza a formarse el otro corral, con grandes trabajos
v a solo mil yardas tal vez del dltimo carnpamento. Se desenganchan las
mulas para llevarlas a pastar y a beber; v los hombres, tras de encender
sus fogatas, se sientan en rueda a calmar el apetito y apagar la sed.

A la mafiana siguienie lasg cosas han mejorade un poco; algunas de las
mulas se han amansado, v los hombres comienzan a conocerles sus maiias,
El enganche dura tres o cuatro horas, y la caravana logra avanzar apenas
unas cuantas millas. Sin embrgo, cuando todo sale bien, & enganche de
las mulas de unos veinte o treinta vapones puede hacerse hasta en hora
y media.

Cada vagoén tiene su lugar determinade en el campamento y también
en el camino. Ninguno debe adelantarse a ofro y el de adelante tfiene
que esperar a los de atrés. Kl peligro de ser atacados por los pieles rojas
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obliga a la caravana a mantenerse unida cuanto méds se pueda; por esta
razén es que a veces los vagones van de dos en fondo, y también a que
gran parte del Camino de Santa ¥é sea de doble carrilera. Quiero dejar
constancia de que los caminos de las praderas, en su mayor parle, estdn
bien sefialados, ¥ que seria un grave error suponer que log viajes se hacen
alli a tientas, De cuando en vez, es muy cierto, algin osado jefe de cara-
vana se arriesga a descubrir una nueva ruta con miras a cortar un dngule
para legar a tal o cual aguadero, o para evitarse el tener que subir un
cerro, y en estos casos tiene que abrir su propio camino. Las huellas que
en las praderas deja una caravana de vagones duran por afios. Sobre cllag
crece una vegetacién diferente; las plantas herbdceas, por ejemplo, reem-
plazan al pasto, ¥ no es raro ver que el curso seguido durante muchos
afios por los vagones lo sefialan ahora altas hileras de girasoles prolon-
gindose por millas y millas en las praderas.

La caravana acostumbra viajar desde temprano de la mafiana hasta las
once; se detiéne entonces a descansar, cocinar, comer, aguar a las mulas
y dejarlas pastar un rato. En la tarde reanuda la jornada. Hace campa-
mento gl anochecer, v se lleva a aguar v a pastar a los animales en la
noche, Para acampar se escoge un sitio con buena verba, pues los hay
de huena v mala calidad; v también se toma en cuenta la cercania del
agua. Y por iiltime, aunque no es lo menos importante, se prevé la segu-
ridad contra un atagque de log indios. El mayordomo cabalga a la cabeza
de la caravana con miras a chequear todo lo anotado anteriormente, y esto
no deja de entrafiar cierto peligro. Con frecuencia, sin embargo, se in-
vierte el orden de la marcha: se viaja de noche y se descansa de dia.

Tan pronto como se desenganchan lag mulas, se colocan estratégica-
mente los primeros hombres que han de montar guardia esa noche, mien-
trag los otros encienden ias fogatas, preparan la comida, comen, fuman
v descansan hasta que les llega su turno de montar guardia. Con ese pro-
pésito se ha dividido antes en grupos a los hombres con su respectivo jefe,
y se relevan cada dos horas. Bajo la proteccién de estos celadores bien
armados pastan los animales toda la noche. Pero poco antes de amanecer
se llevan las bestias al corral, pues esa es la hora preferida de los indios
para robar mulas y caballos; todo mundo se levanta entonces y da co-
mienzo el enganche de las mulas,

Creo que no hara falta decir que el Gmico lugar donde acostarse a dor-
mir es el puro suelo, sobre el cual se extiende una frazada ¢ la piel de un
animal peludo; la silla de montar hace de almobada y unaz cuantas fraza-
das calientan el cuerpo. El viajero coloca su arma —{iel compafiera de
cama-— bajc las frazadas. Cuando la tierra estd seca vy no lueve ni nieva,
ege lecho es bastante confortable; cuando llueve puede uno guarecerse bajo
los vagones, si no se ha hecho alli un charco. El toldo de los vagones es
de lona doblada en dos, tesado sobre arcos de madera, y es tan grande
que se le puede bajar hasta el tubo de las ruedas; de esa suerte se dispone
de techo bajo el cual, y colgados del eje, te mantienen limpios los arneses;
v es también en donde suele dormir el mayoral.
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Ahora, en cuanto a mi toca, se me dio una tienda de campafia en la
que, junto con un compafiero, dormi las primeras noches, pero comeo el
trabajo de armarla todas las noches y desarmarla por la mafiana casi
siempre me tocaba a mi, y siendo gue su abrigo lo consideraba innecesa-
rio, ademds de que los vientos fuertes la echaban por tieira, renuncié a su
discutido confort. Llevdbamos en la caravana dos coches que podia uno
cerrarlos y convertir sus asientos en camas; yo tenia a mi disposicién la
mitad de uno. Asi pues, viajaba a veces a caballo y a veces en el coche;
perc en vez de un lecho usual vo preferia dormir en el suelo a campo raso,
va que consideraba desagradable no poder ver lo que pasaba a mi alrede-
dor. Me echaba sobre una piel de bifalo ¥ bajo unas pocas frazadas; pero
mmea durante el viaje me quité las ropas para dormir, v en las ciento
cinco nocheg que durd el viaje g6lo ires o cuatro veces me quité las botas,

Los turnos de la noche eran la peor parte de la jornada, y sobre todo
después de una marcha forzada que la falta de agua nos obligaba hacer
a veces. Y niaun el constante peligro de ser sorprendide v gue me escal-
para un piel roja me impidi6é dormirme una que otra vez durante mi tuimo
de la noche. En la meseta de Nuevo México, a cinco o siete mil pies de
altura sobre el nivel del mar, los intensos frios de Octubre y Noviembre
aumentaban Iags mcomodidades de la vigilanciz nocturna, de lo que nadie
escapa en una caravaha, excepto, como en el cago de Mr. Mayer, cuando
a2 uno le acompaiia la esposa. Porque en Estados Unidos se extiende al
marido parte de los privilegios de que goza la mujer en estos viajes. Asi
pues, la posicién de Mr. Mayer era envidiable, ¥y como yvo frecuentemente
comparaba su suerte con la mia, se me venia a la mente sin querer durante
mis turnos la tonadilla aquella de “sin descansar noche y dia...” Era
un jocote que me daba dentera. Ademds, el lento paso del tiempo en
esos turnos de la noche me hacfa recordar toda clase de canciones, desde
aquellas de mi nifiez aprendidas antes de salir de Europa a rodar mundo.
Y cantaba entonces despertando el eco de la pradera que los lobos corea-
han al amanecer.

Mi entretenimiento musical era contrario al reglamento, v en los luga-
res mAs peligrosos me abstenia de cantar. Alli entonces lo cambiaba por
el pasatiempo de la astronomia, v llegué a calcular, con ayuda de las estre-
Illas, 1a hora exacta en que terminaria mi turno, para marcharme en la obs-
euridad de regreso 2 mi campamento —distante una milla de donde esta-
ban las mulas pastando-— y me iba a través de la pradera cortando por
entre log chaparrales.

En total, la vida ruda y azarosa de una travesia en esas scledades tiene
muchos y grandes atractivos; es una valiosa experiencia. Y dudo al mo-
mento de escribir estas lineas que la civilizacién tenga nada mejor que
ofrecer al espiritu. En todo caso, puedo decir que disfruté en ese viaje
de muchas de las mis agradables horas de mi vida, lejos de toda preocu-
pacién. Sin embargo, puede que los veteranos en estas mismas andadas
pongan en guardia a sus congéneres civilizados contra estos hechizos de
la vida en las praderas. Todo aguel a quien el destino haya dado la opor-
tunidad de disfrutar de una y otra clase de vida mantendra mientras viva
su simpatia dividida entre la una y la otra.
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CAPITULO 1V

Salida de Independence -— Linderos de la pradera — La caravana
comienza su jornada — Sistema de comunicacién de los pieles
rojas — Indios y lobos — Ineémodo alojamiento nocturno —
Viaje a la luz de 1a luna — Soledad de la pradera — Crianza de
perros v razas humanas -— Observaciones geoldgicas — La pra-
dera — Council Grove — Yerba-loca — Arroyos de la pradera
— Paisajes - Rebafios ¥ caza de bifalos — Las marmotas y sus
madrigueras — Su camaraderia con las lechuzas y las cascabeles
— Ardillas californianas — Observaciones meteorolégicas.

Dije ya que zali de Independence el 17 de Agosto en compafiia de Mr.
Mayer y de su esposa en pos de la caravana. En pocag horas dejamos
atrds bosques y tierras cultivadas, con les iltimos indicios de la civiliza-
cién, ¥ entramos en la vasta pradera que se despliega de alli hacia el oeste
sobre la parte més extensa del continente americano, llegando en algunos
lugares —con pocas interrupciones— a las costas del Pacifico,

Para dar una idea clara de estas tierras debe observarse que, del valle
del Misuri para arriba, la pradera estd en la parte alta, mientras los bos-
ques que cubren las laderas la limitan separindola en donde la parte mas
elevada comienza a formar una sola planicie, y, siguiendo unos pequefios
valles v cafiadas precipitosas, se extienden en llanuras dispersas. Desde
los linderos de la pradera se ve por todos lados la vegetacién de las tierras
hajas.

Las granjas de estas tierras son muy bonitas. Los campos cubiertos
de maizales y trigales evidencian la fertilidad del suelo. Los prados, rega-
dos por corrientes de agua, rebosan de pasto verde, v los botones escarlata
de las asclepias, las blancas enoteras, y los dorados girasoles pintan de
vivos colores el horizonte.

Acampamos de noche y alcanzamos la caravana a la mafiana siguiente,
continuando juntos todo el dia. Un cielo brillante iluminaba la lejania
sélo interrumpida por pringues de arboles y manchones boscosos. Sobre
una altura cerca del eamino vimos tres timulos de piedras colocadas orde-
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nadamente, de doce o quince pies el mds aito. No pude saber qué signi-
ficaba eso. M4s adelante encontramos otros més peguefios v no tan bien
dispuestos. Algunes tenian ramitas verdes acufiadas entre las piedras, lo
que me hizo pensar gue quizd fuesen sehias dejadas por los pieles rojas.
La mayor parte del dia cabalgué adelante de la caravana. Vi entonces las
primeras gallinas de pradera, cuya persecucién y el examen de algunas
plantas nuevas para mi, me ocups todo el tiempo hasta llegar al lugar
donde ihamos a pernoctar. Su nombre era Olmo Solo. Y alli estuvo un
dia el olmo, pero unos viajeros, para quienes una taza de café caliente
es de més utilidad que la contemplacién de un drbol en la pradera, lo
habian cortado poco antes de nuesira llegada. Habiendo sido pues el van-
dalismo perpetrado ya, no pudimos menos de hacer nosoiros también lefia
del 4rbol caido para la fogata de esa noche.

Nuestro camino pasaba por una faja de tierra entre log rios Kansas y
Osage, que gradualmente se eleva, Por el sur la tierra desciende hacia
unos valles, y es en conjunto més Uana; pero, hacia el norte, el descenso
hacia otros valles es muy inclinado y precipitoso, Alld a lo lejos, en am-
bas direcciones, se divisan vertientes bordeadas de édrboles, serpenteando
en la pradera.

En Rock Creek nos encontramos con una partida de indios armados de
lanzas v hachas de guerra. Amanecieron sentados a un lade de nuestro
campamento, y por el otro una manada de lobos en espera sin duda de que
partiéramos dejandoles restos de comida y cualquier otra cosa.

Cierta noche se desatd una tetrible tormenta. Dormia yo en la tienda
de campafia con dos compafieros méas cuando un ventarrén la derribd.
Volvimos a levantarla, pero en seguida volvid a caer. ILlovia a cantaros
y tuvimos que aguantar sin ningin cobijo las turbionadas de agua. Tenia
pegada a mi cara la lona mojada de la tienda, y bajo la nuca sentia correr
un rio. Me vine durmiendo al fin,

Pocos dias después acampamos a la orilla del rio Fisch Creek. Con
varas de pescar cogimos muchas percas pequeiias, y mientras los pescadi-
tos se revolvian en el sedal de mi cafia, los brillantes colibries revoloteaban
sobre nuestras cabezas,

Bajo la luz de la luna seguimos nuestro viaje. La larga hilera de vago-
nes, con sus toldos blances y cortinas del mismo tamafio y forma, avan-
zando scbre el camino & una misma distancia, parecia una procesién de
almas en pena. No se ofa otro ruide que el sordo rodar de los vagones
v el tintineo de la campanilla del dliimo caballo de la caravana, interrum-
pido de rato en rato por la quejumbrosa cancién de un mulere mexicano.
Mais tarde volvi a oir la misma tonada en mis viajes de noche por México.
Debe de ser de origen indio, Quiz4 los prisioneros de guerra asiecas, antes
de ser sacrificados a Huitzilopochtli, la entonaran como finebre adids a la
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vida, y bien podria servir de “motive” a un compositor de dpera. Comen-
zaba con un agudo, prolongado y lastimero grito, con modulaciones a cor-
tos intervalos, gue més expresaba dolor fisico que espiritual, Cuando la
oi por primera vez crei que era el aullido de un lobo.

Viajdbamos de dia con rumbo a Council Grove cuando noté la falta de
las llaves de mis maletas., Tuve gue volver a caballo doce o quince millas
al campamento que habia dejado. Y alli lo primero que vi fue el manojo
de las benditas llaves. Alcancé a la caravang antes del anochecer. En mi
viaje de regreso, golo, por la quietud y la soledad de la pradera, senti la
misma impresién que en los mis elevados picos de los Alpes. Y en ese
mismo camino de regreso vi venir frente a mi a un grupo de pieles rojas
montados. De repente desaparecieron como st la tietra se los huhiese tra-
gado. Pero yo iba bien armado, segui adelante sin temor, tomando si la
precauncién de desviarme un poco al llegar cerca del punto por donde habian
desaparecido. De &Gbito reaparecieron casi junto a mi. Lo que pasé fue
que una hoyada del camino los habia ocultado a mi vista. Eran dos hom-
bres ¥ una mujer, ¥ también un perro que al acercarme a ellos arremetid
furioso contra mi, los indios no lo cahmaron hasta que me vieron endere-
zarle la escopeta.

Los perros del indio sienten, igual que sus amos, odio natural contra
el hombre blanco; enemistad instintiva que a la reciproca siente el perro
del blanco por el indio. LlevAbamos en la caravana un enorme perro gue
apenas veia a un indio se le abalanzaba directamente a la garganfa. Y asi
mismo era con los mexicanos de piel obscura de la clase baja, mientras
que con los mismos, pero de piel clara, era muy manso. Los caballes y las
mulas ge espantan a la vista de los indios, hasta que se acostumbran a
ellog; ¥ por iltimo, una visita amistosa de los indios, por mids amistosa
que sea, alborota a toda la caravana.

Hasta las cercanias de Pleasant Valley el camino corre sobre terreno
calizo carbonifero. Pero en una loma aparecié un estrato de muy distinto
caricter geolégico. Esg principalmente blanco, con suaves tonalidades mar-
méreas, o con lineas negias de plantas fosilizadas. Este estrato es denso,
duro, v estd mezclado de silice, que suele incrustarse en masas de peder-
nal. La piedra caliza forma en Council Grove un terraplén que sube,
junto con el camino, en direccién oeste. Al otro lado de Diamond Spring,
cerca de Lost Spring, hay un estrato de greda conglomerada de piedra
arenisca colorada de nueva formacitn.

En la piedra caliza de Pleasant Valley v Council Grove no vi trazas de
restos orgdnicos, pero al cruzar esa zona me di cuenta de que en un ins-
{ante pasé del terreno calizo carbonifero a las formaciones gredosas, o cre-
tdceas. Al pie del terraplén formado por este estrato, tal como ocurre en
el borde bajo el estrato gredoso de Texas, brotan vertientes de agua clara,
muy distinta por cierto del agua turbia de los estratos de piedra caliza
carbonifera, v también del agua salobre o alcglina de la piedra arenisca
colorada de nueva formacién. Marcou, en su mapa geolégico de Estados
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Unidos, ubica la piedra arenisca colorada de nueva formacidn en los co-
mienzos del Pleasant Valley, con masas aislantes de las formaciones cre-
taceas esparcidas en aquélla. Si tal es la caracteristica principal de esta
parte del pais, el Camino de Santa Fé pasa entonces sobre una como isla
de greda, que cubre exactamente la periferia de la piedra arenisca colo-
rada de nueva formacién y de la piedra caliza carbonifera. Parte de esas
tierras las recorrimos de noche, razén por la cual no pude proseguir ininte-
rrumpidamente mis observaciones,

Junto al rio Little Arkansas se alza un cerro en la pradera, cuya afilada
cima la forman capas de piedra arenisca de color gris claro. Este limite
de la meseta se extiende por el ceste a lo largo del rio Arkansas como
confin septentrional de su valle, y el camino se desenrolla a lo largo del
pie de esta meseta hasta que cruza el rio mds alld del Fuerte Atkinson.
Los puntos caracteristicos de esta meseta son las pequefias rocas del Walnut
Creek, en Pawnee Rock y Pawnee Fork, y los llamados Caches; los fen6-
menos geolégicos de esos puntos se repiten al lado norte del rio Cimarrén,
alld en Lower v Middle Springs. El conglomerado que se encuentra agui
(evidentemente un estrato més alto de la piedra arenisca de nueva for-
macién que el que forma las dunas de arenas movedizas del Arkansas y
del Cimarrén) lo amalgpama un cemento blanco, polvoso, o mas bien hari-
noso, y contiene pedrejones de cuarzo, jaspe, cornalina, granito, sienita,
basalto, lava roja, café, negra y verde, escoria, y vidriosidades volcdnicas.
En donde quiera que aparece el cemento en capas sin pedrejones, se ven
diversas formaciones de origen oxgdnico en la masa blanca harinosa, gue
vale la pena examinar con microscopio. Lo que se distingue con mayor
claridad parecen ser raices y verdascas y en muchas partes de las ranurag
se ven agujeritos como pequefios tubos, El éxido de hierro deshidratado
ha endurecido esta red de restos orgdnicos. Un estrato ain méds duro
forma la superficie de estas rocas, el cual las protege contra la descompo-
sicién, y es la causa de la formacién de esta meseta. En Walnut Creek,
Pawnee Rock v en Pawnee Fork, esta capa tiene aglomeraciones aluviales
peculiares de color café obscuro, semejantes a piedra arenisca semiderre-
tida, y como si antes hubiesen formado la superficie de contacto entre la
piedra arenisca ¥ una capa de lava que la hubjera cubierto, El Profesor
Wislecenus dice que estas formaciones son de origen volcdnico; ¥ en Rabbit
Ear y Round Mound, las montafias volcAnicag en las fuentes del rio Nutria
o del brazo septentrional del rio Canadian, hay masas arrojadas de piedra
arenisca semiderretida, muy similares a las mencionadas antes. ILn otros
lugares sucede lo contrario. Alli las capas mds duras que cubren la pie-
dra arenisca y conglomerados parecen ser simplemente incrustaciones are-
nosas v ferruginosas de piedra arenisca, con apariencia celular, En el rio
Pawnee Fork una gruesa capa de piedra caliza facilitd, y quizd todavia
facilite, las substancias para tales incrustaciones mediante la disolucién
y la filtracién. Sobre la superficie de contacto se encueniran estalac-
titas de color café y cristales de piedra caliza arenosa, semejantes a la
piedra aremisca cristalizada de Fontainnebleau, en Francia.
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Una capa de arenosa y ordinaria piedra caliza dolomitica, tendida sobre
otra de mds suave piedra arenisca del Cimarrén, separa estas capas de
piedra arenisca colorada de nueva formacién de las masas superiores de
més reciente formacién de piedra arenisca, que primero aparcce en lajas
amonionadas, Sorprende su composicidn por Ia cantidad de cuarzo y mica
que contiene; por la ocasional falta absoluta de cemento; por la completa
amalgama de sus granos de cuarzo con una roca de cuarzo sélido; por su
gran dureza y brillantes colores en todos los matices, desde el blanco mas
puro al café rojizo v desde el amarillo claro hasta el café. Numerosos nu-
dos de mineral de hierro, parcialmente desprendidoes por la erosion debida
a los agentes atmosféricos, sobresalen en la superficie en telillas concén-
{ricas, y son una de las caracteristicas de la formacion geol6gica. La estra-
tificacion de esta més alta y reciente piedra arenisca es perfectamente visi-
ble en Upper Springs, al lado sur del Cimarrén, y también en Cold Spring
y Cedar Spring. Debajo de todo se ven capas de conglomerados y de la
piedra arenisca que forman las arenas movedizas de los rios Arkansas y
Cimarrdn; sobre €ellas la piedra caliza ordinaria, a guisa de techo, ¥ encima
de todo, 1a mis reciente y dura piedra arenisca recién mencionada. Los
estratos de ésta, si no me equivoco, no corren paralelamente a los de abajo.

No cabe duda de que esta capa superior de piedra arenisca corresponde
a la misma formacidn del periodo jurdsico, como lo ha indicado Marcou.
En Ocaté, vaguada que baja del valle del Canadian superior, esta piedra
arenisca contiene restos vegetales consistentes en verdascas vy hojas dicoti-
ledéneas. Al mismo tiempo, numerosas pequefias protuberancias redon-
das de color blanco se encuentran sobre los planos de separacién en las
principales masas rojas o amarillentas, Io cual hace aparecer a la roca como
s estuviera pringada de oolita.

Sobre este estrato de piedra arenisca, que forman los lechos del Rabbit's
Ear Creek, del Rock Creek, del Whetstone Creek, y otros més, y sobre
el cual se esparcieron las lavas volcanicas del Rabbit’s Ear y del Round
Mound, yace en las immediaciones del Waggon Mound —en }a meseta
sobre Ia cual va el camino a Las Vegas— olra capa mds espesa ain de
piedra caliza, unas veces clara y otras obscura, v de una muy dura pizarra
arcillosa arenosa con innumerables masas dispersas de espato calcédreo.
Las lavas veleinicas del Waggon Meound han invadido esas capas superio-
res esparciéndose en ellas. : :

En Las Vegas, al noreste del valle, las formaciones de piedra caliza del
periodo jurisico terminan en estratificaciones casi horizontaleg, y al lada
opuesto del valle corre de noroeste a sudeste una empinada serrania de
piedra arenigca; su estrato, inclinado en direccién este-noreste, pasa de-
bajo de aquella piedra caliza. Probablemente ésta sea la piedra arenisca
colorada de mueva formacién solevantada del oeste que reaparece aqui.
Por un angosto portillo que corta esta sierra bajando hasta su base —y
tan estrecho es gue apenas puede pasar un vagdn cargado entre sus pare-
dones— el Camino de Santa Fé lleva sobre territorio llano a un laberinto
de valles y hondonadas sin agua en donde vuelven a aparecer estratos ho-
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rizontales de piedra arenisca con piedra caliza encima. El Cafién Blanco
y el Canén del Toro son desfiladeros en esta piedra arenisca de los que
Marcou dice es del perfodo jurdsico. En una montafia rectangular de pie-
dra arenisca, cerca de Antén Chico, lugarcito éste del Pecos superior, se
encuentran también los mismos restos vegetales del Ocaté, junto con otros
de algo asi como bejucos. Al sur del Cafién Blance el territorio vuelve
a ser una sola meseta horizontal que hacia el oeste —sobre el ric Grande—
confina con una gerie de picachos encumbrades de estampa alpina meta-
moérfica-pluténica, y quizd también volcdnicos y en parte sedimentarios,
en medio de los cuales hay desfiladeros que bajan al valle del rio Grande.
En esta meseta, en Ojo de Berendo o Antilope Spring, hay piedra caliza
blanca asentada sobre piedra arenisca. La meseta tieme una parte inde-
pendiente de formaciones del periodo jurdsico del Llano Estacado; pero
parece que ha sufrido los efectos de la erosién, guedando al descubierto
la piedra arenisca colorada de nueva formacién. Lo misme ccurre cerca
del pequefio rio Salt Lake, hacia el cual fluyen las corrientes del Manza-
nas, del Cuarrd, etc., bajando desde la mencionada serie de picachos. So-
bre esta piedra arenisca el camino pasa por los desfiladeros del Cuarrd
v del Avd hasta el valle del rio Salado, que es una corriente de agua salo-
bre que fluye sobre piedra arenisca de nueva jormacién, y luego se abre
paso hacia una cafiada de piedra caliza que yace a mayor profundidad en
¢l valle del rio Grande. Nuesira ruta no nos condujo por ese camino, sino
por un cerrc empinado de piedra caliza asentado sobre piedra arenisca,
y por alli llegamos al valle del rio arriba de La Joyita. Y es aqui donde
se encuentran al oeste del rio Grande, en un lugar estrecho, tres ¢ cuatro
formaciones geolégicas diferentes que, segin Marcou, abarcan todo el pe-
riodo que va desde la piedra caliza carbonifera hasta el yeso, con masas
interpuestas de materias pluténicas, metamdrficas y volednicas.

Me aparté del hilo de mi narracién a fin de esbozar un panorama geo-
1égico del camino Misuri-Rio Grande, pero quiero dejar constancia de que
nuestro modo de viajar no me permitié ampliar mis observaciones, como
lo hubiera querido; baste con decir que hicimos frecuentes jornadas noc-
turnas. Ahora permitaseme llevar la atencidn del lector al escenario orien-
tal de las praderas, de lo que también tengo algo gue anctar, aungue de
naturaleza un poco diferente,

Prescindiendo de toda consideracidn geoldgica en referencia a las forma-
ciones creticeas del Pleasant Valley, es cierto que esto, junto con la mayor
altura del terreno va acompaifiade de un cambio visible en todas las carac-
teristicas naturales de las praderas. El aire y el terreno son mAas secos
en los lugares mé4s altos, lo que también se debe a la diferente conforma-
cion del terreno. El rocio, que caia abundaniemente en la parte baja de
la meseta, aqui caia s6lo a poquitos. El viajero nota €l cambio de clima
porque se siente més saludable y més activo. La vegetacién es por lo ge-
neral de menor tamaio, v no tan exuberante,

Council Grove, pueblito a donde llegamos el 27 de Agosto, estd desti-
nado a ser un emporio. Yace hermosamente situado y tiene muchas con-

— 150 —

(OI.“.(:::‘?N (I.II."I;I.IRAI. Dlgltallzado por: FE[\IJRIh‘(l[)JE AB(?L?\[\(]&OE
'



JULIUS FROEBEL

veniencias. Cuando estuvimos alli no contaba més que con diez casas ha-
bitadas por hombres blancos y mujeres indias. Un poco arriba del rio
vefase, aislada, la Mision, edificio bastante grande con su campo cercado
de setos vivos. Esta Mision, fundada entre los indios Caw por los meto-
distas, ha sido perjudicada, creo yo, por el estado licencioso imperante en
los Gltimos afios en ese territorio. Rio abajo, como a una milla de alli,
habia un poblado de doce o guince tiendas de cuero crudo de los indios
Caw. El paisaje de los alrededores es rico en bellezas panoramicas, aun-
que en pequefia escala. Rumoroses riachuelos, orladas sus mérgenes de
Arboles v matorrales, serpean sobre bellos prados floridos, entre colmas
enyerbadas. Aqui nace el rio Neosho gue nutre al Arkansas.

Cerca de Diamond Spring, en una de cuyas lomas habia un cementerio
de indios, uno de los nuestros encontré un buey que fue destazado en la
noche. Se habia seguramente desmandado de alpuna caravans que mar-
chaba delante de nosotros. Tratamos de acortar nuesira permanencia en
Lost Spring, en donde apagaron su sed los animales, Aqui crece una planta
ponzofiosa que los mexicanos llaman yerba-loca, y es muy temida. Me
la mostraron, v me parecié astrdgalo. Aqui también, como dije antes, co-
mienza a verse una nueva clase de roca, y, —con la mayor abundancia de
arena suelta del Cotion Wood Creek-— comienzan a verse los dlamos. Hasta
entonces habiamos visto riachuelos bordeados de gran variedad de érboles
y arbustos, abundando mds los robles. La tierra es una vasta llanura, y
la cafiada profunda del rioc mencionado (el Cotton Wood Creek) se ve
como una sola linea de copas de arboles que apenas si sobresalen del nivel
de la llanura. La yerba es corta, y a pesar de que era a fines de Agosto,
va estaba marchita. Las langostas saltaban a millares por doquier, y los
mosquitos hostigaban tanto a los hombres como a las bestias.

A mediodia del 19 de Septiembre hicimes alto para descansar en el
Little Arkansas. El lecho de este rio estd, como todos los de esa region,
profundamente hundide, ¥ no en piedra sino en tierra de aluvidn.

Me he referido a lo dificil que es advertir las hoyadas del terreno. Las
praderas enyerbadas no dejan ver las sinuosidades, todo es una sola pare-
jura, sin perspectivas geométricas; y puesto que la naturaleza de la atmés-
fera excluye la percepcion de las distanciag por los diferentes grados de
claridad en que pueden ser vistos los objetos, o bien la confunde por la
desigual temperatura de la capa de aire, es imposible impedir las ilusiones
Gpticas. Yo crel ver en un conejo que tenia cerca de mi un venado que
estaba lejos, ¥ unos cuervos gue vi caminar adelante me parecieron hom-
bres; v cierto dia que uno de los vagones de la delantera cruzaba el lecho
de un rio me parecié verlo hundirse en la tierra. En la cuenca del Little
Arkansas crecen 4lamos v olmos cuyas copas, vistas desde la pradera, pa-
rece que brotan de la superficie del suelo,

Tan pronto como se baja al lecho del rio, un pequefic mundo peculiar
ge ofrece a la vista de la Arida pradera: los 4rboles surgen de las profun-
didades, a cuyos lados se ven girasoles tan altos como dos o tres hombres,
v lozanos bejucos eniretejen la maleza, -
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Mientras subiamos rumbo al oeste, por donde comienzan las capas de
piedra arenisca, contemplé la fantdstica vista de los médanos del rio Arkan-
gas, del cual ya estdbamos muy cerca. Estos médanos parecen ser fran-
jas de tierra veteadas de blanco vy verde, lo cual ez efecte de los arbustos
y matas dispersas sobre la arena blanca. Junto a estos médanos vimos
una interesante formacion del suelo bajo Ias extraordinarias luces del mu-
riente sol. Pequefias lomas cOnicas, cubiertas de yerba come el terreno
circundante, se elevaban, cual cerros gigantescos sobre la pradera ondu-
lante, arrojando sombras obscuras que parecian ser franjas y motas negras.
La yerba de los alrededores era, para la estacion en gue la vimos, de un
verde brillante, sefial de que las vecindades de estas lomas —que fal vez
eran sélo lomas de arena a la deriva— deben ser muy hiimedas: la absor-
cién capilar, como lo observé después con frecuencia, suele atraer gran
cantidad de humedad a la superficie de la arena suelta, especialmente en
las concavidades de los médanos.

Fue por alli e donde vimos los primeros bnifalos solos, aumentando en
niimero a medida que avanzdbamos. Dos dias antes habia visto a la luz
del creptisculo matutino, un bultc grande y megro, recortada su silueta
contra la sonrosada aurora. Pude al fin advertir que se frataba de un bi-
falo por alguna razén separado de los rebafios que pastaban més al oceste.
No volvimos a ver otros hasta que topamos con las manadas. Cierta vez
al anochecer, con los. dltimos resplandores del ocaso, iban los vagones avan-
zando lentamente cuando de pronto nos vimos envueltos en partidas de
bifalos que eran los’ pnmeros de un inmenso rebafio. Corri6 inmediata-
mente un hombre en persecéucion de une, y al rato volvié a juntdrsenos
diciendo que lo habia matado. Pidié que alguien lo acompafiara a traer
la carne; pero’como ya éra de noche ho pudieron encontrar al animal.” Sin
embargo, nuestro desec de probar lengua y médula de bifalo. fue satisfe-
cho pocos dias después, v hasta algunos se empacharon de comer tanto
de eso. Al amanenecer vimos la pradera cundida de bafalos. El rebafio
era incontable, pero dividido en muchos hatos. Del 12 al 8 de Septiembre
pasamos siempre entre ellos. Los encontramos principalmente a lo largo
de la ribera septentrional del Arkansas, pero en algunos lugares los vimos
también en la otra banda. A rates manadas de ellos se acercaban tanto
A la caravana que nos sentiamos amenazados, ¥ cuando llevaban a beber
agua a los bueyes de una caravana que venia detris de nosotros, los hom-
bres tuvieron dificultad en evitar que se confundieran con los hifalos, Por
1as noches los mugidos de esos animales se ofan por todas partes acom-
pafiados de los aullidos de los coyotes que siempie siguen a las manadas
de bifalos, vy matan a los tiernos, a los enfermos v a los viejos. No sé si
estos Ilamados lobos-biifalos sean de la misma especie o no; los que vi eran
blancos y muy grandes. El 6, cuando ibamos entre Pawnee Fork y Coon
Creek, los rebaiios de btifalos formaban una masa compacta de por lo me-
nos ocho millas. De seguro gue esbe rebafio, por enmedio del cual roda-
mos durante una semana entera, consistia de millones de animales, y for-
maban uh solo cuerpo viajando en compaifiia. Mis ojos se posaron, segu-
ramente, en centenares de miles de ellos. Mds adelante, después de ha-
berlos pasado, encontramos la yerba de la pradera recortada casi a ras del
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suelo, para desdicha de nuestras mulas y caballos. Los bifalos, arrasan-
do la yerba a su paso, venian de muy lejos, pues por centenares de millas
hacia el sur sus osamentas sefialaban su paso sobre foda la pradera.

Por supuesto que todo el tiempo que pasamos por entre ese rebafic jamas
nos falté la carne fresca. Era cuestion de media hora o menos tener un
bhfalo a nuestra disposicién; y aun después de haber salido de esa parte
de la pradera, la came que habiamos almacenado nos duré una semana
més, ya que en esa zona alta ¥ seca, especialmente en esa época del aiio,
se mantiene fresca largo tiempo y el aire acaba por secarla sin corrom- |
perla. Antes de que la carne de bifalo se nos terminara encontramos par-
tidas de antilopes. Y més al oeste inmensas bandadas de patos atestaban
los charcos y lagunajos del camino; en el rio Grande encontramos, ade-
més, gansos, garzas, conejos, perdices y otros animales de caza menor, asi
que nuestra mesa estuvo siempre bien abastecida. Y tan abundante era
la carne de bifalo que sflo comiamos la lengua ¥ la médula de los huesos.
El higado de los bafalos tiernos es suculento, v la médula del hueso de
las patas es uno de los bocados mds ricos. Si el lector quiere ver un cua-
dro tipico del buen vivir en la pradera, figirese a un grupo de viajeros
sentados alrededor de una fogata de boiiiga de bifalo en la cual se asa
carne con hmeso, Cuando se ve que ya estd asada, se rompe el hueso con
una hachuela v se le saca la médula entera. En condraste con ese bocado
estd la carne de biifalo viejo, que es casi incomible, renuente a todo intento
de dejarse cocinar e indigerible como un mofic de cabuya. ¥l especticulo
de una tribu de indios cazando bifalos es digno de verse, Muchos viaje-
ros lo han descrito ya, pero yo no habia tenido oportunidad de verlo. No-
sotros sélo los cazdbamos en pequefia escala. Cidando gqueriamos carne
salia un hombre con revélver de seis tiros, El gran rebafio camina divi-
dido en pariidas y éstas en puntas, y éstas, a su vez, bajo el caudillaje
de un solo bfifalo macho. Nunca se rompe la conexién de este inmenso
rebafio, ni aun cuando las puntas se alejen un poco siguiendo a su propio
lider en: fila india. Kl cazador elije de entre la tropilla a uno, ¥ lo persi-
gue, Entonces empiezan los animales a correr como locos, y los otros
grupos se espantan en todag direcciones, siguiendo siempre a su caundillo
y saliéndose del camino trillado séle en raras ocasiones. El éxito depende
del caballo y de la destreza del jinete. El caballo se aproxima por el lado
izquierdo del biifalo, y el cazador trata de acercarsele hasta casi tocarle la
paleta con su revélver. Sélo los cazadores inexpertos gastan sus seis tiros
en tumbarle. Jamas vi que tn biifalo se revolviera, ni que una tropilla de
ellos embisticra al cazador. Observé también que el rebafio nunca se dio por
enterado de la presencia de un enemigo en medio de ellos; s6lo los més cerca-
nos se hacfan a un lado. Las numerosas madrigueras de las marmotas de la
pradera hacen la persecucién muy peligrosa, y para eso se da a los novatos
s6lo caballos acostumbrados a esa clase de terrenos, especialmente para
la caza de bifalo. Como yo no tenia un caballo de tal clase, no tomé
parte activa en el deporte. Un joven de la caravana que un dia se aven-
turé a perseguir a un bufalito fue lanzado de cabeza al suelo, pero por
suerte sin graves consecuencias.
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Entre los muleros conoci a un megicano a quien log indios comanches
habian retenido ocho afios como esclavo, por lo cual le apodaban “Co-
manche” en la caravana, Este hombre, que era sumamente diestro con
el lazo, cogié varios terneros, y hasta una bdfala grande a la que tumbé
y maneé en el suelo. Cuando llegd con esa noticia al campamento me
fui con él a verla. Después de haberle echado la soga al pescuezo, resis-
tiéndose ella todavia, giré a su alrededor pasindole varias veces la soga
por enire las patas, hasta que temiéndola asegurada la atropellé con el
caballo ¥ la tumbé. Se aped entonees v le atd fuertemente las cuatro pa-
tas. La maté de un solo tiro, v el “Comanche” comenzé en el acto a des-
tazarla y se llevé la carne con todo y cuero y sin limpiarla. El muchacho
hizo el trabajo con increible destreza, cortando lonjas de varias libras a
cada cuchillada; parecia un tigre desgarrando las carnes de su viclima,
Lo que no nos llevamos qued6é para los lobos y zopilotes que apenas idos
nosotros se apropiaron del botin.

El lugar en donde cayé y fue muerta esta bidfala era una madriguera
grande de marmotas, mamifero roedor al que incorrectamente llaman pe-
rrillo de pradera. En terrenos parejos donde no crecé ni pizca de vegeta-
cién, y cuya corteza arcillosa es fan dura como piso de granero, se alzan
innumerables monticulos de tierra, con una abertura en la cima semejante
al criter de los voleanes: esta es la entrada a la madriguera de una familia
de marmotas. Muchas de esas familias cavan sus madrigueras cerca de
otras, y forman lo que llaman un pueblo de perrilos de pradera. Hay
lugares en donde son tantos estos pueblos (a veces un poco separados,
y otras tan juntos que casi se tocan) que se extienden sobre cenlenares
de millas cuadradas. Estos roedores apenas si permiten crecer unas hila-
chas de hierba cerca de ellos, de modo que ¢l ganado que pasa por alli
sufre de falta de forraje. Y siguiendo en direccién al sur vi una prueba
muy palpable de eso, entre San Antonic y El Paso en donde en muchos
casos ya de por si la yerba era muy escasa.

La marmota o perrito de pradera ha sido descrita va por otros viajeros.
La idea de que estos roedores comparten su alojamiento con las lechuzas
y las serpientes cascabel me parecié siempre fabulosa, hasta que lo vi con
mis propios ojos. Y no sblo es cierto, sino que jamds fallé. Al acercarse
uno a un peblado de marmotas, se ve a las duefias y constructoras de las
viviendas sacar de los hoyos sus cabecitas con curiosidad, pero también
con cautela, o bien sentadas sobre los montoncitos de tierra cerca de las
aberturas, y las que estdn afuera corren rapidamente a meterse en sus
viviendas. De pronto se ove un silbido, v los animalitos desaparecen como
por encanto; al mismo tiempo se ven lechucitas gris-café, esmaltadas de
blanco-amarillento, de sedefio plumaje, revoloteando de un hoyo a otro,
Muchas vuelan entre los roedores, mientras que otras salen a las puertas
¥ se sientan alli con toda gravedad como vigilando el poblado, Esas ave-
cillas, cuyo tamafio no es mayor gue el de la t6rtola (su espeso plumaje
las hace ver més grandes), pueden ver perfectamente de dia. No fue sino
hasta después que me di cuenta de la presencia de un tercer imquiline,
pero no sé de positive si la cascabel es, como la lechuza, inquilino infal-
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table en las madrigueras de las marmotas. Sin embargo, con frecuencia
vi cascabeles tomando el sol en las entradas, v saliendo de los hoyos o en-
trande en ellos. La forma en que la serpiente paga la hospitalidad que
ge le da me interesé sobremanera: y es que se encarga de librar a su bon-
dadosa huésped de una demasiado numerosa prole, hecho del cual me con-
venci al extraer una marmotita de la panza de una cascabel que saqué de
una cueva de marmotas. Ahora, que si hace lo mismo con las lechucitas,
o que si éstas hacen aquéllo con las cascabeles, es cosa que no puedo decir.

Digno de saberse es que las ardillas, que en cierta parte del Estado de
California arrasan los prados y las vegas, comparten también sus madri-
gueras subterrineas con las lechuzas y las cascabeles, Al vi con mds
frecuencia a esas serpientes viviendo entre marmotas,

En los tres altimos dias de Agosto sopldé viento caluroso del sur. En
la noche del 19 de Septiembre se observaron cambics atmostéricos; vié-
ronse reldmpagos por el norte en un cielo limpido, En la mafiana ama-
necieron nubes dispersas, v a mediodia soplé el norte; de ese dia en ade-
lante tuvimos varias noches frias. Cuando soplé el sur no cayé ni una
gota de rocio; petro, con el norte, la yerba amanecié mojada, y en la noche que
me tochd velar se me entumecieron los pies. Esa misma noche los auilidos
de los lobos fueron méis numerosos. Mas adelante volvié a soplar €l calu-
roso sur, y muchos de los hombres se enfermaron. Ya tendré ocasién de
hablar del cambio repentino de este siroco americanc a un wviento helado
del norte.
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CAPITULO V

Continuacion — El Arkansas -— Lobos — Una estampida — Co-
manches y kiowas — Visita de jefes — Duelo indigena, y deco-
raciones militares — Fort Atkinson — Mas trafico con los kiowas
— Expediciones de saqueo a México, y prisioneros mexicanos —
El idioma espafiol entre los indios de las praderas — Destruccién
gradual del cardcter de la raza — Tribus de indios convertidos
en bandas de ladrones — Limite oriental de los apaches ~— Se-
pultura de piedras de los indios — Ideas que tienen los indios de
Ia otra vida — Comercio de esclavos entre los indios — Cruce del
rio — Visitas de indios al campaments — Un paso de lo sublime
a lo ridiculo.

El 3 de Septiembre llegamos a la margen del Arkansas, al proplo logar
el puntc extrémo de su recodo norte. Al anochecer acampamos a pocos
centenares de ydrdas del rio sobre un verde yerbajo qué comeén los bd-
falos. Las riberas del rio son arcillosas, como las del Misuri, el Ohio vy el
Misigipi. La superhcle del agua estaba entonces g cuatro o seis pies de-
bajo del mvel de la pradera. La corriente socava gradualmente la ribera
¥ con esa aréna se forman bancos en la ribera opuesta. El agua es lodosa,
y el lecho contiene arena movediza sobre la que eg peligrose quedarse de
pies mucho tiempo. En aquella época del afio el rio era vadeable por cual-
quier pimto Al pie de los barrancos perpendiculares crecen Alamos y
gauces, péro la pradera se extiende hasta el borde de los barrancoes, en
cuyos paredones virmos cerca de nosotros varios cubiles de lobos, ¥ oimos
continuamente aullar a sus cachorros. En la noche los lobos viejos y sus
crios nos dieton un concierto sinfénico de esiridencias indescriptibles. Y
ddemds de eso log bifalos y lobos se mantuvieron cruzando el o en las
cercanias. Mientras haya btfalos en la pradera los Iobos no pasardn ham-
bre, y algunos hasta los acompafian en sus migraciones. Nosotros y nues-
tros animales no temiamos nada que temer de ellos, pero en las noches
nuestro perro tenia que defender la carne que llevibamos. Atraidos por
lIa carne, los lohos, como también la especie mds peguefia que los mexica-
nos llaman coyote,* arrimaban tan cerea que, de no haber sido prohibido

23 De Ja voz azteca “coyotl”,
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disparar innecesariamente de noche, en las noches de luna pude, sin tener
que levantarme de mi cama, haber matado todss las noches una de esas
fierns. En Nicaragua se me dijo que los coyotes, cuando andan en ma-
nadas grandes, se atreven hasta con el hombre; pero nunca oi tal cosa en
las praderas norteamericangs. Aun cuando las mulas nunca estuvieron en
peligro de ser atacadas por los lobos ¥ coyotes, las incursiones nocturnas
de éstos las espantaban continuamente.

Cierta noche, vivagqueando en la margen del Arkansas, yo estaba de
guardia como a mil pasos del campamento. Cerca de mi pastaba una
mula blanca que acostwmbraba hacerlo mirando hacia la pradera y con
las ancas hacia las demds, bastante retirada, como si fuera centinela de
ellas. Yo que la miraba la vi levantar de pronto la cabeza y mirar escu-
drifiando las sombras de manera alerta y precavida. Sdbitamente resopld
con fuerza y se azoté dando un brinco para atrds. Toda la manada enton-
ces, consistente en descientos animales, se vio presa de un pdnico colectivo
y arranct en estampida. Todo esto ocurrié en un instante, y antes de
que yo pudiera salir de la sorpresa, el ruido de su huida en la distancia
se iba oyendo més y més lejos; ¥ de pronto me vi solo en lo obscure y la
soledad de la pradera. En el campamento se habian apagado las fogatas,
de modo gue de momento no supe qué hacer, si volver alld o gué. A poco,
sin embargo, of pasos cerca de mi ¥y topé a uno de mis compaifieros de
guardia, v luego a otro y otro més, hasta que nos reunimos todos con la
excepcion de un muchacho mexicano cuyo trabajo era llevar del mecate
a la yegua madrina. Al rato sparecié. A punio estuvo de pasgar con la
vida su falta, pnes que para echarse un suefiecito mientras debia estar de
turne, se amarré ¢l mecate a la pierna, de manera que cuando la manada
de mulas arrancé a correr, la yegua lo arrastré y s6lo sacé unos raspones
y desgarros de Ias ropas. Entre tanto, el campamento enterc se alarmg,
y cuando los hombres oyeron el tropel algunos montaron los caballos de
silla que estdn siempre junto a los vagones, y dieron comienzo a la perse-
cucién de las mulas, Por suerte habian parado por ahi no més y fueron
halladas facilmente en la ribera del rio. En cosa de media hora todas que-
daron encorraladas.

A lo que los pastores griegos llamaban ‘“‘terror pdmico” los vagoneros
americanos llaman estampida, y solo después de un atague de sorpresa
por los indies, o de un incendic en la pradera, este es de loz més grandes
peligros que puede sufrir una caravana en un viaje a través de los yermos
de Ta América del Norte, Aparte del temor de que un hombre sea en
tales casos atropellado por las mulas (lo que relativamente es una minima
desgracia), de haber indios en las inmediaciones se perderia toda la ma-
nada; vy es por esta razén que los indios esperan siempre gue ocurra una
estampida. La pérdida de los animales entirafia por lo general la de los
vagones con su contenido y la ruina econdémica de los propietarios, como
también la muerte de algunos del grupo.

Al dia siguiente, habiendo pasado por Jackson’s Grove, deirds de unos
dlamos y sauces vimos que por ambas mérgenes del rio venian hacia noso-
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tros numerosas bandas de indios. Istibamos alli a s6le un dia de camino
de Fort Atkinson, por lo que no temimos ser atacados, y sobre todo por-
que su apariencia era pacifica. Supimos en seguida que eran comanches
¥ que caminaban rumbo al este en busca de los rebaiios de bifalos. Nos
preguntaron qué rumbo llevaban los bifalos, y también si sabiamos de
los pawnees, sus enemigos, a quienes al parecer temian mucho y cuyos
campos de caza ho se airevian hollar.

En el verano se habian reunide en Fort Atkinson algunas tribus de
indios ~varios miles en total— con el fin de recibir los regalos que el go-
bierno nortearnericano les da segin tratado. Kl representante del gobier-
no encargado de eso no habia aparecido en la fecha que los indios lo espe-
raban, lo que fue motivo para que amenazaran con atascar a las caravanas
si log regalos no llegaban pronto. Los mésg jévenes guerreros pedian el
inmediato rompimiento de hostilidades, y s6lo la intervencién de los viejos
v prudentes jefes evité la guerra. Fue suerte para nosotros que pocos
dias antes les hubiesen llegado los regalos que, segin nos lo manifestaron
los jefes que nos visitaron, resulté mds de lo que esperaban. Xl gesto del
gobierno ha sido un buen golpe politico, ya que asi los indios se van sin-
tiendo gradualmente dependiente de las cosas necesarias a la vida civi-
lizada.

En la tarde divisamos al otrc lado del rio una tolderia grande de indios,
frente a la cual, pero de este lado; armamos el corral. Al poce rato gran
ntimero de hombres ¥ mujeres cruzaron el rio para venir a visitarnos. Ha-
bia entre ellos varios jefes que nos honraron con su preséncia, todos pro-
vigtos de sendas constancias de su filiacidn y buena conducta extendidas
algunas por empleados civiles del gobierno o por oficiales del ejército ame-
ricano & cuyo cargo esti la vigilancia de esa zona. Esos certificados, que
ellos se apresuran a mostrar, tienen por objeto hacer que los viajeros con-
fien en el comportamiento del portador, ¥y son, a la verdad, una cOmica
contraparte de los pasapories del Viejo Mundo, ¥ son ademds los tnicos
de ese génerc gue se ven en Estados Unidos. Su {fraseologia es de por st
ridicula; v si no véase el siguiente ejernplo; “El portador del presente
certificado es “Manga Roja”, famoso jefe de los apaches que al presente
estd en paz con los blancos. Los viajeros hardn bien en ser amables con
él y respetarlo, pero al mismo tiempo mantenerse en guardia”. Bajo este
escrito se pone la visa del viajero: “Manga Roja visité nuestro campa-
mento v se condujo, junto con sus acompaifiantes, de manera respetuosa”.
Mais abajo puso otro vigjero: ‘‘No se fien de este tipo, es un indio artere”.
Cuando un indio, con la gravedad de la que sélo €l es capaz de presentar,
pone en manos de usted un carnet como ese, debe uno controlar, como
hace él, los movimientos de los misculos de la cara para no traicionarse,
pues una indiserecién podria tener desagradakles consecuencias.

Esa vez gue nos visitaron los comanches, ademés de indios de baja casta,
vinieron los jefes To-ho-pe-te-ca-ne, o gea “Tienda Blanca”, y Way-ya-ba-
tosh-a, que en su lengua significa “Aguila Blanca”. Estos nombres, ¥ su
traduccién, los copié de los carnets de tan eminentes personajes. Detrds

— 159 —

<OLECCION UITURAL Digitalizado por: ENRIQUE BOLANOS

www.enriquebolanos.org



SIETRE ANOS DE VIAJE

de ellogs Regé un anciano, distinguido tanto por su noble continente como
por su vestimenta senciila. Esta no era méds que una manta de lana azul
enrollada a su cuerpo. Elevaba el pelo corto, igual que los blances, ¥ sin
ningdn ornamento visible. Le acompafiaba un prisionero mexicano que
hacia de intérprete, v nos dijo que era el gran jefe Okh-dkh-tzo-mo, que
Tlegaba a visitarnos; v la razén por la cual iba tan sencillamente vestido
era que su hijo habia muerto a manos de los pawnees, de quienes no se
habia vengado ain. Los dos jévenes acompafiantes vestian todos los arreos
de los guerreros comanches: ropa de gamuza, mocasines ricamente reca-
mados, sus:caras pintadas de rojo, v en la cabeza llevaban plumas de
dguila; el grueso pelo trenmzado les colgaba sobre las espaldas, adornado
de laminas de plata que al bajar se iban reduciendo de tamafio, en el cuello
tan grande como una escudilla, ¥ en lag puntas de las trenzas del tamaifio
de una moneda de medio délar. Estas ldminas las hacen en México expro-
fesamente para Jos comanches, ¥ tienen gran importancia en el tréfico co-
mercial con estos indies, trafico que se realiza en el Presidio del Norie,
en San Carlos, ¥ en el Pregidio del Rio Grande. Por dltimo lleg6:un vigjo
que llevaba, sobre su ropa de gamuza, una chaqueta azul de los norteame-
vicanos del ceste. Sobre ella lucia un par de charreteras doradas —una
en su pecho v la otea colgada sobre la espalda-—- que daban realce al prin-
cipe comanche, pues ese era el titulo de que blasonaba nuestro huésped.
Sin embargo, su alteza no sentia el mismo oxgullo que los otrog al presen-
tar sus credenciales que portaba de pufio y letra del comandante de un
fuerte cercano, la cual constancia decia quie ¢l portador habid sido une de
los mds crueles enemigos de los blances; péro que tltimamente habia
cambiado de actitud, y que, debido a la influencia que tenia sobre la txibu
comanche, debia tratirsele con respeto, pero al mismo tiempo con cautela.
Este hombre estreché ceremoniosamente las manos de aquellos a Guienes
vio cara de ser los jefes de la caravana haciendo votos de amistad. Fu-
mamos [a pipa de la paz ¥ le obsequiamos café, igual que a los otros. Tenia
facciones muy bien definidas, profundas arrugas surcaban su frente, su
nariz era grande y aquilina, y sobre su rostro cobrize cafan numerosas
trencitas, a'través de las cuales brillaban los caracteristicos ojillos enigna-
ticos del indio.” Con él andaba su esposa, una vieja gorda, cuyo rosiro
revelaba restos de su ya abolida belleza del tipo de las mejores familias
mexicanas. Esta mujer fue tal vez robada en su nifiez; no se aped, sigui6
a horcajadas en su caballo, como andan las demds indias, y no tomé parte
en la conversacién que sostuvimos con su marido. Pero, en cambio, algu~
nas de lag-indias -jévenes —entre ellas una muy bonita— se enredaron en
paliques con los muleros, tratando seguramente de coguetear para ver
qué les sacaban‘

Entre el grupe vimos muchos muchachos mexicanos :raptados, gue al
parecer recibian buen trato. Iba entre ellos un chico rubio, de ojos azules
y frente amplia, que creimos provenia de algin establecimiento alemén
del ceste de Texas, Pensando en esto le hablamos en ese idioma, pero
no nos respondibd. Otro muchacho nos dijo, én espaiiol, que junto con su
hermana los habian rapiado en Méxlco, ¥ su ocupacién era ahora cuidar
de log caballos de su amo.
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Antes de anochecer Okh-dkh-tzo-mo hizo alarde de su autoridad orde-
nando a nuestros visitantes salir del campamento y volverse a casa. A
ciertos indéeiles los sacs a riendazos. Quedamos solos al fin y pudimos
disfretar de un largo y ansiado reposo. '

Estos comanches pertenecent a la tribu que los mexicanos llaman “cibu-
leros”, és decir cazadores de biifalos, ya que “cibule” quiere decir biifalo;
viven casi por entero de la carne de esa bestin. Se llevan bien con los
kiowas, que tienen una tolderia grande m4s alld del fuerte, y algunos de
éstos andaban con ellos. Los idiomas de unos y otros difieren grande-
mente, pero entre los presentes habia quienes hablaban ambas lenguas.

El 10 de Septiembre llegamos al Fuerte Atkinson, Este es un grupo
de construcciones de adobe, con techo de lona, algo como entre casa y
tienda de campaiia, La palabra *“fuerte” en Estados Unidos no deba to-
marse en el sentido riguroso de lo que es una fortaleza. Alld sOlo significa
un campamento con ochenta soldados de infanteria; pero en todos ellos
hay una tienda bien provista de ropas, sillas de montar y demds articulos
de cuero, guincalleria, efectos de hojalata y provisiones de boca, desde la
indispensable harina y el tocino hasta ostras envasadas y el aristocratico
champén. Las caravanas cuentan con estas tiendas para abastecerse en
sus jornadas., Mas nosotros llevﬁbamcs tanto de todo que en vez de com-
prar vendiamos.

En el fuerte vi a un viejo kiowa, €l indio mis feo que en mi vida he
visto. Tenia ese tipo una cara que parecia hiena. Pero era duefio de
rasgos de belleza propiamente suyos: sa boca por un lado tiraba hacia
arriba; el parpado le entrecerraba un ojo, tenia el otro, en cambio, desme-
suradamente abierto. Con &l andaba una joven mexicana pintada la cara
en rojo. Nos rogé que la compriramos, su marido pedia sélo dos mulas
por ella. De seguro que &l, para darle mas valor, se habia gastado su
buena plata en colorearle la cara. Caracteristico del salvajismo de esa
gente fue ver que el caballo del indio tenia pintado de un rojo igual al de
la mujer el tronco de Ia cola.

Acampamos unas millas m4s arriba del fuerte, s donde llegaron de visita
muchos kiowas. A uno de ellos nos lo presenté su intérprete mexicano
camo un gran capitin, y éste se daba grandes aires, Estando como esté-
bamos muy ocupados, no Ie prestamos mucha atencién al jefe, por lo que
se nos acercé el intérprete para decirnos: “;Por qué los capitanes de
ustedes no le hablan?” Lo saludamos entonces con toda ceremonia y hos
sentamos a platicar con él. “;Por qué no vienen los otros blancos a ha-
blar con é1?’, pregunté el intérprete, sefialando a los mayorales. “Porque
no son capitanes, son mis esclavos”, le respondid Mr, Mayer con admira-
ble naturalidad; y su respuesta, habiendo lenado de satisfaccion al jefe
kiowa, produjo gran efecto. El piel roja entonces se volvié conversador,
y hasta cordial, Como echando sus campanas a vuelo nos conté que habia
dirigido expediciones predatorias a territorio mexicano (campaiias las la-
maba él) y cuénto se hsbia embolsado, Y nombré pueblos mexicanos
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que habia ayudado a saquear. “All4”, dijo, “caballos, muchachos, mu-
chachas, jmucho bueno!” *“Aqui, en el Arkansas, nada”.* Le acompafia-
ban tres muchachos, dos eran suyos, el otro lo hahia robado en México, A
éste Gliimo, debe decirse, lo trataba {an bien como a sus propios hijos. Le
dimos galletas que repartié equitativamente entre los tres.

Esa gente habla espafiol con cierta fluidez, ¥ el intérprete del jefe pa-
recia ser s6lo un adorno. Of a grupos de mujeres y nifios conversar en
eapafiol.

Es evidente que, habituando a los prisioneros mexicanos, la raza india
tiene gradualmente que desaparecer. Malhechores angloamericanos de la
peor calafia, asesinos y ladrones de profesién, se unen a esas hordas de
indios saqueadores, v ejercen sobre ellos gran influencia; y si este desen-
freno continfia —aun cuande vaya cambiando la raza, pero gue su modo
de vivir y ocupacién sigan siendo las mismas— las tribus indias irdn paso
a pase transforméndose en pandillas de ladrones y asesinos. Es bien sa-
bido que los extranjeros de ascendencia europea o semieuropes, una vez
habituados & las costumbres de los pieles rojas, se vuelven los peores y
més peligrosos criminales.

Es completamente falso gue los pieles rojas odien instintivamente a la
raza blanca. Cualquier hombre blanco que quiera acoplarse al mode de
vivir de ellos es siempre bien recibido, y hasta puede alcanzar altos hono-
res en la tribu, Lo que si odia el piel roja es la civilizacién, ya sea ésta
en 8u propia raza o entre los blancos. A este respecto no hace distincién
glguna, como lo demuestra el hecho de que existe tanta hostilidad entre
los indios civilizados de México y los salvajes de las praderas, como entre
estos 1ltimos y los blancos civilizados. Hasta los pimas, que habitan en
el Gila ¥ forman una valiente avanzada de la vieja civilizacién mexicana
contra los apaches y otfras tribus merodeadoras del norte y del este, ha-
blan de éstos en los mismos términos que la gente civilizada habla de los
barbaros. “Salvaje es todo aquel que no se dedica a la agricultura”. Por
consiguiente, ¢l antagonismo no es cuestion de raza, sino de manera de
vivir; la misma idea que prevalecia entre los estados civilizados del Ana-
huac v loa salvajes de las regiones circundantes. Volveré a tocar este
asunto cuando pase a hablar de los apaches.

Estos kiowas iban también rumbo al este a caza del bifalo; con mucho
interés preguntaron todo lo relativo a los campos de caza del este. Eran
tan enemigos de los pawnees como de los comanches, pero a éstos les
-ternian menos. Parecian igualmente hostiles a los apaches mexicanos, de
quienes se expresaban muy mal.

Pocos dias después encontramos al otro lado del rio a un gran caudillo
de la tribu oriental de los apaches, junto con un grupo de kiowas, con
quienes parecia estaba concertando una correria. Oi decir que en este

% {(Todo eso en espafiol).
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lejano distrito del este viven alpunas tribus aisladas de apaches, lo que
al parecer se ignora,

Ni los comanches ni los kiowas que nos visitaron aceptaron el aguar-
diente que les ofreciios; pero si bebieron con exceso café y t€ con mucha
azicar; de la cual comen en grandes cantidades. Nuestro huéspedes eran
tan desconfiados que no comian ni bebian nada sin que antes lo probé-
ramos nosotros. El viejo comanche, el de las charreteras doradas, hasta
vacilaba para fumar el tabaco que le ddbamos, v preguntaba si no conten-
dria alguna cosa que lo duriniera. Tales temores no eran infundados, pues
algunos blancos han intentado envenenar a tribus enteras de indios, ¥ yo -
mismo oi con frecuencia hablar de cudl seria la mejor manera de envene-
narlos. La forma en que fue llevada la viruela & una remota tribu es
muy conacida en el oeste, v yo la oi relatar en todos sus detalles.

El Fuerte Atkinson es lugar de interés para el botanico. En un espacio
muy reducido se encuentra una vegetacién variadisima. Girasoles amari-
llas de varias clases, cinias rojas, salvias azules, euforbios de hojas blan-
cag, vy mil y una flores y yerbas més se ven alli en grandes variedades de
colores v tallos elevados, Un poco arriba de este prado, entre sueltas ma-
sas de cuarzo, jaspe, lava, etc., hay otro mundo de plantas; aungue en
escala minima: la aster, pequefia planta asteroidea, con florecitas de color
violeta; la elegante malva, con capullos rojos y carmesi; artemisas grises
v lanudas, de fisonomia alpina, con fuerte aroma, similares a la “A. muet-
telina” de los Alpes; asclepias enanas, achaparradas singenesias blancas,
con sblo cuatre capullos marginales, semejantes a las cruciferas., Y, en
fin, toda clase de planias en miniatura, mezcladas con una que otra tuna
de textura como de cuero, cubren el pequeiic y estrecho prado.

Lugares habia en que las calabazas reptaban en el suelo, mientras que
por aqui y alld crecian arquenonas, o bien otras plantas cuyos nombres
ignoro,

Pui un dia més alld del fuerte en persecucién de un lobo al que no logré
hacerle tiro, v al fin desaparecié en una cueva euire las pefias, Y mien-
tras examinaba su entrada descubri otra abertura obstruida por un mon-
tén de piedras. Al apartarlag hallé adentro, envueltos en un trapo mohoso,
unos huesos humanos. El crinec estaba en buen .estado, y las mandibulas
ain tenian sus finas y blancas hileras de dientes qgue, no obstante, se des-
prendieron facilmente. Cerea de los restos encontré un saco de cueto,
lleno de pintura roja, el cuero ecurtido de un venado, una correa de cuero,
que' parecia ser una rienda, y un montoncito de bofiiga de bifalo. Estos
huesos, gin duda alguna, eran de un piel roja, ¥ no estaban en el sitio en
donde fueron primeramente enterrados, Tal vez fueran los huesos exhu-
mados de otro lugar por amigos y familiares del muerto para Ilevarlos alli.
Los huesos eran mucho mis viejos que el trapo, y éste, por lo que se veia,
nunca habia envuelto las carnes del muerto. Era un trozo de lona del
tolde de los vagones. Los objetos encontrados junto a los restos fueron
dejados alli por sus familiares que seguramente creian ¢l muerto los nece-
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gitaria en el mds alld. El, pensaban seguramente, tendrid en la oira vida
necesidad de un traje de cuero, pintura roja para embijarse, vnha rienda
para su caballo, y la bofiiga de bafalo para el fuego. Sin embargo, nos
llamé 1a atencién la ausencia de toda arma.

En nuestra jornada del dia siguiente topamos & un kiowa que venia a
caballe. Se acercé a nosotros mientras su mujer e hijo quedaban atras
aguardando; hasta gue, viendo él que no habia ningin peligro, los llamé.
Hombre y mujer eran de caricter afable, y ambios miraron con interés y
evidente placer a la esposa de Mr. Mayer, quien, con su marido, iban sl
lado mio; se me- acercaron, miraron dentro de mi coche con gran curiosi-
dad y me preguntaron si yo no tenmia mujer. Al responderles negativa-
mente me ofrecieron llevar una muchacha de su tolderia, describiéndomela
animadamente con ademanes y medias palabras como una chica de mu-
chos atractivos. Por iltimo el hombre coloco €l indice de una mano sobre
el de la otra, afiadiendo un muy expresivo “jbueno!”.* “Esta”, dijo,
sefialando a su compafiera, “es una mujer cualquiera, la otra es chi-
quita y buena”.* Ye respondi que como ibhamos de prisa no tenia-
mos tiempo para esperar a la muchacha; replicé que su esposa iria
a traerla y que nos alcanzarian en dos dias. Al negdrmeles rotun-
damente soltaron la risa y siguieron su camino, Quizd su intencién fuera
venderme la muchacha, alguna mexicana que tenian prisionera. Pude sin
duda haberme hecho de ella a cambio de unas cuantas tazas de café muy
endulzado, pues estos mismos proxenetas al dia siguiente llevaron a nues-
tro campamento una mufer, muy embijada de rojo, que en.vano probd for-
tuna primero entre los sefiores de nuestro grupo, v después la vi sentada
alrededor de una fogata con los muleros. ;

Por las mumerosas preguntas que hice respecto de las costurmbres de los
pieles rojas, creo que en la mayoria de las tribus hay prostitutas; son ellas
prisioneras ¢ mujeres a quienes en circimstancias particulares han degra-
dado hasta esa condicién. Esta es la clase de mujeres que ofrecen a los
extranjeros.

El 12 de Septiembre cruzamos el Arkansas, cosa gue nuestrg caravana
realizd. con éxito en tres horas. El fondo del rio es de arenss movedizas.
Si el vagén cruza rapldamente las ruedag suenan. como s8i pagaran sobre
un camino rocoso; pero st se detiene un momento el fondo se vuelve lodose,
las ruedas se:hunden y corte el vagén peligro de.atascarse gquedando como
empotrado en cemento. La habilidad del mayoral estd -en mantener el va-
gon en movimiento cueste lo que cueste. TFue:necesario-enganchar dieci-
séig mulas a cada vagdn, v cuatro muleros por lo menos caminaban al lado
de los animales excitdndolos a gritos, ;

Paramos en un prado al otro lade del rio. Los pieles rojas, que mien-
tras eruzdbamos se habian agrupado en grgndes niimercs en la ribera, nos

% (Asf en espafioi).
% (Asi en espafiol).
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acompaiiaron a nuestro campamento; esperaron hasta que estuvo cocinada

la comida, y luego se acercaron sin ninguna ceremonia a compartirla con
TosOtTos.

Entre los visitantes llegd uno que se nos presenté como candillo de pres-
tigio entre los kiowas, Llevaba el cormente vestido de cuero, con una
manta azul encima, ¥ alrededor de la cabeza un pafiuelo rojo enrollado
en forma de turbante, lo que le daba aire asidtico. Se me ocurrié regalarle
un par de pantalones negros viejos vy un chaleco de seda, dilapidado tam-
bién. Otro le alargé un sombrero chueco de fieltra, ¥ esto lo recibié con
tal agrado que tuvo la virtud de borrar de la cara del viejo esa grave expre-
sién que impone la etiqueta indigena. Sin mdés ni mas se despojé de su
vestido viejo —que en verdad no valia nada— vy se puso la ropa usada
que le habiamos dado. Cuando se cald el sombrero argueoldgico se le dio
de ipegiie un espejito, en el que por largo rato se miré asombrade y atéd-
nito, hasta que al fin soltd la lengua quedamente para ir alargando la pa-
labra en crescendo: “;Bue-e-e-nol” En su euforia quiso darme en pago
todo su atunendo: vestido de cuero, manta, arco, aljabha y flechas, un saco
recamado con perlas, el pafiuelo rojo, ¥, en fin, todo lo que llévaba enci-
ma. Cuando le hice comprender gque yo le habia hecho el regalo sin espe-
rar recompensa, abrié Ios brazos en toda su extensidon y dijo gue era un
“capitdn tan grande...!™*

Luego ordend a toda sa gente salir del campamento, pues que habiéndose
6l perirechado lo suficiente, juzgd que también los demds estarian satis-
fechos. Monté de un salto en su caballo v, sin despedirse de nadie, parti6
sobre la pradera mirdndose a cada rato en el espejo y tentindose incré-
dulamente €l cuerpo.

* (Asi en espaficl).

— 165 —

COLECCION CULTURAL
BANC (€A
NiC )

Digitalizado por: FNURINO%E AB(?LJ.\[\]sOE

www.enriquebolanos.org



CAPITULO VI

Continuacién — Las tierras entre el Arkansas y el Cimarrén —
Plantas y zonas de vegetacién — Agua para beber y lavarse —
Un asesino fugitivo visita nuestro campamento — Desertores de
los fuertes del oeste — Configuracién del terreno — La fardntula
— Efectos de la refraccién solar — Valle del Cimarrén — El rio
— Fenémenos atmosféricos ~— Rayeria — Rebafios de antilopes
~ El cauce del! Cimarrén se llena repentinamente — Cruce del
vio — Paisajes — El enebro — Montafias lejanas — Curiosidad
de los antilopes — Rabbit’s Ears — Grietas en la lava — El Round
Mound — Estribaciones de las montafias del Ratén — Ciénagas
y aves acudticas — El rio Canadian — El Cafién del Ocaté —
Los Waggon Mounds — El Lago Salado — ILa mora — Coloni-
zacion y agricultura — Una ciudad en proyecto — Dia de asueto
para hombres y animales — Linea divisoria entre el Misisipi
y el rio Grande.

Continuamos avanzando en direccién suroeste. Del rio para alli el te-
rreno se eleva en tierra de arena suelta, lo que hace muy fatigoso el viaje.
El paisaje era desclado, con sélo una que otra mata zacatosa emergiendo
de la arena, més unos cactos y girasoles. Poco a poco fuimoes entrando
en terreno mdis firme de barro arenocso y parejo con matas del zacate que
comen los bifalos, A trechos aparecian sitios desérticos, o salpicaduras
de asclepias de hojas grandes, euforbias blancas, artemisas grises, o los
blancos capullos de aster, sin que faltaran las innumersbles plantas de
flores amarillas de Ia familia de Jas compuestas. La mayoria de estas plan-
tas aparecen en grupos de las mismas especies, conforme a la peculiaridad
del suelo en que crecen. Las depresiones del ferreno, cubiertas a veces de
agua, son de barro duro, muy planas, y en raras ocasiones su profundidad
llega a dos pies. A su alrededor la tierra tiene pocos pies de altura, y en
sus bordes crecen las mismas plantas que se ven en parches en la pradera.
Bsto es prucba de que las leyes regulan la distribucién geogrifica de las
plantas en la escala mds minima, y las poco profundas pozas, algunas de
lag cuales apenas si tienen unos pocos pies de didmetro, pueden liamarse
lagos en miniatura.
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En esie pdramo se encuentra apgua (pues de pAramo puede ealificarse
el trecho que media entre los rios Arkansas y Cimarrén) en una segunda
forma: son pocitos en la arena gque los viajerocs llaman “cazuelas”., ¥Ya
podrd el lector imaginarse que el agua no puede ser alli ni muy clara ni
muy pura; ¥ debo advertir que tanto en este viaje como en otre gue hice
después al interior del continente, hablo de agna pura como de una cosa
muy rara. Cuando digo agua es por lo general un liguido salobre y lodoso,
v por mucho tiempo bebi de una que no era lo suficientemente Yimpia para
lavarme la cara. Fue en estas pozas lodosas del desterto que media entre
el Arkansas y el Cimarrdn, en donde por primera vez vi en ese viaje los
patos salvajes, cayo nimero aumentabsa a medida gque avanzdbamos en
direccién oeste.

Visjamos toda la noche y al amanecer acampamos & la orilla de una
poza. Un viento helado soplaba del norte, v uno de los mayorales se sin-
tié afectado por dolores reumdaticos tan fuertes que se vié obligado a dejar
el trabajo. Le aconséjé bailarsé en la poza y frotarse después fuertemente
el cuerpo. ¥l remedic fue eficaz. El viento cambié repentinamente de
direccién, y soplé otro del sur que resulté muy sofocante; este cambio ma-
re6 a algunos y hasta los hizo vomitar. En este viaje comprobé que el
viento del sur causa invariablemente efectos desagradables. Y al norte del
Arkansas, cierta vez que soplaba ese viento caluroso, uno de los mayora-
les, un alto y musculoso kentukiano de ojos azules, que caminaba a mi
lado platicando coninigo, cayd redondito al suelo estremecido por comvul-
siones. Le hice una sangria y recuperd.

Estando a la orilla de la poza vimos venir adelante por la llanura a un
hombre selo, a cabalio; se apeé v nos pidid hospitalidad. Conversando
con él confesd haber tirado a un hombre en Nuevo México, por lo que
andaba huyendo. Hay que ser hombre de pelo en pecho para venirse solo
desde Nuevo México s Misuri; éste traia su caballo ¥ un revélver. Fre-
cuentements encontramos en el curso de nuestro viaje a desertores de los
fuertes de Nuevo México, que venian a pie en viaje de centenares de millas,
solos y sin armas. Algunos habian sobrevivido durante semanas comiendo
s6lo saltamontes, sapos y lagartijas. A esos les ddbamos provisiones.

Cuanto mas avanzdbamos tanto més estéril se hacla la meseta y més
duro se hacia el terreno que, hasta donde alcanzaba la vista, era una sola
y perfecta planicie, Rodando sobre un trecho de arena suelta, llegamos
a Sand Creek, pequefio ric cuyo lecho estaba seco; al ofro lado la tierra
siguié siendo durs y pareja. Sobre la arena suelta yace siempre una capa
de barro duro.

Aqui vi, por primera vez una de esas arafias de cuerpo grande y peludo
que los mexicanos Haman tardntula, pero ésia es diferente de la tardntula
europea. Se la encuentra en los desiertos entre Arkansas y California,
y también en muchas partes de México; ¥ este insecto, cuya sola vista es
repulsiva, es con razén més temida que la cascabel. Tal vez su mordisco
sea menog peligroso en los primeros momentos, pero sus consecuencias son
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més dificiles de curar que el mordisco de aguella serpiente. Dos veces du-
rante mis viajes por la América del Norte personas de nuestro grupo fue-
ron mordidas por cascabeles, y en ambos casos tomaron como antidoto
fuertes dosis de aguardiente; y se curaron. Uno de los mayorales, por el
contrario, me conté que su hermano perdié un ojo a causa del mordisco
de una tardntula cerca de la sien, y que més tarde se volvié idiota.

Al tercer dia de viaje, al atardecer, la refraccitén solar elevé en el hori-
zonte la silueta de log montes allende el Cimarrén. Este efecto del estrato
de aire desigualmente calentado suele producir fendmenos extrafios en es-
tas llanuras, Objetos que se ven en el horizonte se agrandan a tamaiios
giganlescos, vy un rebafio de bifalos en el Arkansas me parecié un man-
chén de arholes.

Poco después divisamos el valle del Cimarrén. Los verdes pastizales,
sin 4arboles ni arbustos, estaban cercados por ambos lados de lomas de
piedra arenisca y conglomerados, la leve depresidn del valle era en verdad
un oasis en el desierto entre las alturas peladas de color gris-café de ambos
lados de la meseta. El ric —si es que merece nombre de tal— era en el
punte a donde legamos un pequefic arroyo de agua estancada y salobre
corriendo entre carrizales y yerbajos. No obstante lo cusl, en su ribera
encontramos manantiales de agua dulce, los llamados “Lower Springs”,
junto a los cuales acampamos.

Al anochecer los relAmpagos iluminaron el cielo y megros nubarrones
presagiaron lluvia, pero sélo unas pgotas cayeron. Mientras -montaba guoar-
dia, de nueve a once, vi una luz titilante en Iag lomas del lado norte del
valle. Parecian sus temblores las roverberaciones de los espejismos, agi-
tados suavemente por el vienic. Aparecieron de pronto dos puntos bri-
llantes, como estrellas, pero se apagaron; sin embargo, su aparicién duré
mas de una hora. 'Todo el tiempo estuvo nublado el cielo, y este fenémeno
luminico aparecié sobre un estrato de aire justamente a ras del suelo.

El camino corre por el lado norte del tio. Pequefios cactos semiesféri-
cos crecen en la cima de la meseta que es tierra dura, v se ven raquiticos
manchones de yerba de diferentes especies. En la lejania vimos dunas
parecidas en su forma a los tdmulos de nieve que los vientos europeos for-
jan en las cimas de los Alpes. Al bajar dimos con el rio otra vez, pero
nada de él habia como no fueran unas pocas pozas de agua salobre entre
montones de arena y unos cuantos carrizos. En algunas partes apenas si
se veian huellas del lecha del rio, pues la arena aventada por el viento lo
habia cubierto, y ya habfan crecido yerbajos y carrizos en él. Parecia
como si el agua no hubiera corrido alli por afics, y tal vez asi fuera. La
arena tenia sales encima, las que, a juzgar por el sabor, eran una mezcla
de sal comtin y sulfato de magnesia.

Al anochecer del 17 de Septiembre estibamos en las proximidades de
Middle Springs, en momentos que se anunciabs una tormenta, y a las
diez, al tiempo que se desataba, llegamos al punio en donde ihamos a
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acampar. Aquello era una batahola con los mayorales tratando de formar
el corral de vagones, el desenganche de los animales en las tinieblas y
entre el retumbo de los truencs, ete.

Apenas habiamos terminado de hacer esa tarea cuando desde el norte
nos azotd el mds terrifico huracdn que presencié en las Hanuras del conti-
nente norteamericano. La violencia del viento, que hizo tambalear los mas
pesados vagones, se burlé de log vanos intentos que haciamos para librar-
nos del penetrante fric que traspasaba la chaqueta de doble forro de lana
més dos frazadas de lo mismo en que me habia arropado. Las mulas tiri-
taban y se apifiaban en busca de mutua proteccién; y mientras yo mon-
taba guardia una de ellas se apretujaba contra mi tratando de librarse
del furor del viento v del frio. Al mismo tiempo caian gruesas gotas de
agua mezcladas con nieve, ¥ la obscuridad era tal que sin poder ver nada
a cada paso tropezdbamos contra los vagones y los animales. Después
de dos horas dejé mi puesto de guardia, tieso de frio v remojado hasta los
huesos, y asi tuve que pasar la noche dentro del carruaje arrebujado en
mis ropas empapadas. Por esa experiencia mia y la de olros sé ahora que
en la vida civilizada corren los més ridiculos prejuicios acerca de las intem-
peries que el hombre puede soportar sin enfermarse.

El clima que predomina en las tierras del Cimarrén tiene mala fama.
Fue alli en donde pocos afics atrds méds de cien mulas murieron en una
sola noche de frio; eran de Mr. Speier, acaudalado comerciante de Chi-
huahua y Santa Fa&, Los esqueletos gue atn se ven alli son mudos testi-
gos de esa tragedia.

Las fuentes de Middle Springs son de agua clara, y estin en un valle
racoso, entre lomas de piedra arenisca y conglomerados. Mais arriba la
naturaleza geolégica del valle central mejora un poco. Xl terreno, aunque
arenoso, se hace mds firme y estd enyerbado. A cierta distancia, por el
oeste, se ven las primeras montaiias —altas mesetas de cimas completa-
mente llanas— y por el sur hay varios valles pequefios desligados del valle
central.

Fl 20 la caravana se atrasdé porque los animales de tiro de un vagén se
soliviantaron y rompieron el eje en momentos que al anochecer ibamos
a cruzar el lecho seco del Cimarrén para vivaguear al otro lado. Nos que-
damos en la banda norte. Al amanecer vimos que el cauce del rio se habia
llenado repentinamente, lo que imposibilité el paso. Tuvimos que esperar
dos dias a que bajara de nivel. Al tercer dia, habiendo bajado un poco,
pudimos vadearlo v llegar sanos vy salvos a la ribera opuesta. Tal vez fue
que debido al huracin habia caido mucha nieve en las montafias del Ratén,
y su repentino deshielo a causa del viento sur que més tarde soplé pro-
dujo la sabita llena del tio; y esto ocurrié cuando hacia un tiempo esplén-
cido y sin nubes siquiera en el cielo.

Aqui nuestros cazadores tiraron los primeros antilopes. Yo habia visto
dos desde muy lejos cuando llegamos por primera vez al Arkansas. Eas
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raro verlos en un lugar tan distanie del este del pais. Sin embargo, aqui
andaban en manadas de veinte v hasta de treinta. '

De las Iomas del Cimarrén en adelante, las que dejamos el 23 de Sep-
tiembre, el nivel de las tierras se eleva mds pronunciadamente que antes.
Viajamos de Independence a Council Grove, a una altura media de 1,000
pies sobre el nivel del mar. Esta elevacifn, en nuestra ruta hacia el oesie,
habia subido a 1,500; cruzamos el Arkansas a unos 2,700, y el Cimarrén
a 3,800 pies. llegamos después a una meseta que se eleva de 5,000 a
8,000 pies, v hasta casi log 7,000.

En nuestra primera jornada por la banda sor del Cimarrén llegamos
a lag cercanias de Upper Springs. Aqui, en donde la piedra arenisca de
formacion jurdsica comienza a verse en altas lomas rocosas, el terreno se
vuelve mds interesante. Subi hasta la cima rocosa de la primera loma,
a la derecha del camino. En lo més alto enconiré agua clara en cavida-
des de las rocas. En diversos lugares habia parapetos de piedras, obra
quizi de los pieles rojas para emboscar caravanas. Bl paisaje es un regalo
a la vista: arriba un cielo sin nubes; lejanos ruidos misteriosos llegaron
2 mis oidos; alld en lo alto pasd una handada de garzas en doble {ila {rian-
gular, cosa que vimos con mds frecuencia a medida que avanzdbamos rumbo
al oeste.

Upper Springs es un lugar que no carece de los atractives que tienen
las inmensas soledades. Entre las desnudas rocas de piedra arenisca, en
lag cuales se ven contadas matas de espadillo, hay un pequeiio valle con
salpicaduras de dlames y un arroyo que méis adelante se seca. A través
de la abertura que: forma el valie la vista se tiende sobre una pradera que
semejante a un océano se pierde en el horizonte del este. Aqui paramos
a comer el almuerzo de mediodia. Reanudada la jornada vimos sl atar-
decer muchos interesantes paisajes. Sobre el wvalle del Cimarrén superior,
confinado entre terrazas rocosas, se ve hasta la meseta del lado opuesto,
cuyas laderas estin pringadas de rocas. Por el noroeste se dilata la vista
sobre varias mesetas, prados, rectdngulos, v bloques, cuya totalidad es una
sola linea horizontal. Y alla en Ia lejania se alzan picachos que sin duda
son volcénicos, similares a los gue dias después viajando rumbo al sur-
oeste pasamos en nuestro camino. Todo ese panorama, esmaltado de tin-
tes rojizos, pardos, café-amarillento, violeta y azules, producia la méas grata
impresion.

En Cedar Spring, en donde se ven los primeros cedros-juniperes, de
fragante madera, se distinguen por el noroeste los picos de las montaiias
del Raton; y en direccion sudoeste los techos geoldgicos de Rabbit’s Kars
v Round Mound. Llegamos a una pequeiia hondonada, en la cual, sobre
el Iecho seco de un arroyo, unos cuantos bejucos se enredaban entre pe-
quefios Alamos v sauces.

Me habia adelantado a la caravana y estaba examinandc algunas pe-
quefias plantas, cuando oi un ruido detrds de mi, y volviendo la cabeza
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vi —a una distancia de cinco o seis pasos— dos antilopes que me miraban
atentamente; pero antes de gue pudiera echar mano a la escopeta que
tenia al lado, las 4giles criaturas habian echado a correr como flechas.
Sabese muy bien que el antilope es tan curioso como timido; de la primera
de estas cualidades se aprovecha el cazador, quien ata &l caidn de su esco-
peta un trapo rojo haciéndolo ondear, y con frecuencia logra acercdrsele
al animal lo sufictente para hacerle tiro.

Rabbit’s Earxs (orejas de comejo) son dos picés de roca basiltica que
ge alzan sobre una misma base. Pasamos dejandolos al otre lado de una
profunda cafiada que por muchas millas corta todo el grosor de la roca ba-
saltica hasta llegar a un esirato subyacente de piedra arenisca. Sin haber
advertido la cafiada, sobre cuyos bordes sélo se veian lag copas de unos
cuantos enebros, iba cabalgando en direceién a la bhase de los dos picos
—simple solevantamiento de la pradera— ¢uando de pronto vi & mis pies
al abismo que corta toda comunicacién con el otro lado. Esta eafinda.es
prueba de que el solevantamiento de la tierra alli, que es Ia base de los
picos, fue efecto de un trastorno geolégico. Bien puede ser que estos conos
havan surgido en parte (como en el caso del Round Mound) por el sole-
vantamiento de masas aventadas, el mismo tiempo que coladas de lava
invadian los contornos del punto eruptivo.

Seguimos por un buen trecho paralelamente a la cafiada hasta que su
profundidad fue disminuyendo y pudimos pasar a! otro lado. E! terreno
volvié a elevarse, v continuamos rumbo a Round Mount -—otro cono ba-
gdltico— a cuya cima subi mientras lg caravana acampaba en su base.
Este pico descansa sobre una como ampolla que se alza sobre el nivel ge-
neral de la pradera (semejante a la base del Rabbit’s Fars), cuyo solevan-
tamiento causd otra hendedura similar, lo que sélo pude ver desde la cima
del pico. En torno a su base hay arena escoridcea roja, pequefias piedras
lavicas y piedras areniscas semiderretidas. Se eleva unos ochocientos pies
sobre la pradera, y congiste de estratos superpuestos de lava. Las rocas
de la cima estaban cubiertas de un espeso manto de liquenes amarillentos;
ent sus laderss hallé una pequefia y bonita planta lilidcea, asi como el pri-
mer espécimen de la “Opuntic arborescens”, planta que en el norte de Mé-
gico es una de las caracteristicas de Ia flora del pais. En este pico forma
gran parte de su vegetacién una artemisa pequeiia de tipo alpino, con
grandes hojas afelpadas. En la cima y las laderas del pico crece la yerba
tipica de la pradera. Desde arriba contemplé un bello panorama. Hacia
¢l noroceste veiase el chato pero bien conformado cerro de Fisher's Peak,
viejo volcdn éste, con pequefios conos truncados a sus pies, y deirds de
ellos las cumbres nevadas de las Montafias Rocallosas. Hasta por agui
llegan los extremos meridionales de esta enorme cordillera, y el camino
de Santa Fé pasa bordeindola. Listones negros corten paralelos al hori-
zonte junto a los pies de lomas pequefias. Sospecho que estos listones son
pestafias de los filos abruptos de masas livicas que yacen en modestas
glturas asentadas sobre el nivel de la pradera.
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El camino, después de cruzar varios valles pequefios, conduce alrededor
de los extremos de las montafias del Ratén y sus egtribaciones, que son
hileras de picos desnudos con sus contrafuertes terraplepados. Las estri-
baciones se desprenden del centro, y entre sus radiog gurge la pradera di-
vidids, en secciones angulares. En el camino se ven fragmentos de piedra
arenisca, y basdltica también, con sefias ésta del fogaje volednico. En la
obscuridad pasamos Point Rocks, el punto mds extremo de este grupo de
montafias, Las muestras de piedras que recogi de noche en ¢l camino
resultaron ser diorita.

En esa zona el camino pasa sobre una eminencia plana de la meseta,
con no menos de 6,500 pies de altura sobre el nivel del mar. De alli en -
adelante, hasta Hegar al rio Canadian ¢ False Red River, vuelve el terreno
a bajar hasta unos 900 pies. En la cima encontramos ciénagas pequefias
de poca profundidad con bordes orlados de carrizos; abundaban en ellas
bandadas de gansos, patos y gallinitas de agua.

El 30 de Septiembre cruzamos el Canadian, que fluye con rapidez sobre
un lecho de piedra arenisca. Nace en lo alto de las montanas, cuyos valles
téniamos en frente. Dicese que algunos angloamericanos se han estable-
cido alli atraidos por Ia excelencia de esas tierras. M4s adelante el rio
ge hunde en una cafiada dentro de la cual cae también el Cafién del Ocaté.

Bordeamos esta profunda hendedura por su cabecera. La vista de este
sbismo, de farallones escarpados, es un espectdculo aterrador. En sus bor-
des crecen pinos. Este precipicio estd en el centro de un yermo, y tanto
se profundiza que no se alcanza a ver su sima. Es una de las mds pavo-
rosas escenas que jamdés he visto,

Los Wagon Mounds, que pasamos méds adelante, son picos volcdnicos.
Su formacién geolSgica es semejante a la del Rabbit’s Ears y Round Mount;
pero presenta aquf, igual que en numerosos picachos rocosos, fisuras y pro-
fundas hondonadas hasta casi formar columnas que parecen de basalto.
El viajero sube por terrenos calizos, con estrato superior basaltico. El
estrato mds bajo, en contacto con el calizo, es de tipo esquistico; mds
arriba se torna masoso. En la superficie de las laderas se ven parches de
escoria color café.

Antes de Hegar al pie de los montes se ve, a la derecha del camino, un
semicirculo de la meseta limitade por un empinade declive de otra meseta
més elevada que estd cubierta de lava. En este como anfiteatro se halla
un lagunajo de agua salobre, con forma de medialuna; su ribera convexa
gigue la linea de la cuesta rocosa. La eflorescencia de este lagunajo, que
cubre con una patina blanca el fonds, parece ser principalmente soda.

Por el sur de la cumbre mas alta se alarga una hilera de conos volci-
nicos con aguzados picos cohumnarios, lo cual da un aspecto més tétrico
a la zona contigua que rayan depresiones geolégicas del rio Canadian po-
bladas de pinos.
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Traspasada que hubimos uma alta meseta combada de piedra caliza,
cortada por los valles de piedra arenisca de los arroyos Wolf Creek y Duck
Creck, bajamos al valle del Mora, pequefio rio sobre el cual, al pie de la
gierra, yace el pueblito neomexicano del mismo nombre, Justamente abajo,
en el valle, estan los primeros establecimientos neomexicanes, (la casa de
Mr. Waters) y més alld del Fuerte Barclay se yergue la residencia que es
también fortaleza privada de ese caballero, la cual defienden sirvienies neo-
mexicanos que eon &l viven alli.

En el camino de Wagon Mounds para acd se ven, a la derecha, las pri-
meras alturas cubiertas de pinos; en tanto que por la izquierda la vista
se dilatd sobre las hondonadas, v en esa forma se pasa de la parte alta
a la baja de esas tierras.

Los angloamericanos llaman Moro al pequefio rio a cuyo valle llegamos,
y asi también al pueblito. Pero su nombre es Mora, por lo del fruto del
morsal o la morera. Cerca de la casa de Mr, Waters, que por ser la primera
vivienda del hombre civilizado después de muchos centenares de millas de
tierras desérticas merece ger mencionada, se juntan dos pequefios rios, uno
de los cuales es el Mora; el otro es su tributario. A esto se debe que al
lugar se le llame La Junia, o La Confluencia. Las tierras de esa zona
v de aguas arriba de los rios forman una espléndida planicie confinada
entre montafias y cubierta parcialmente por pastizales naturales y maiza-
les. Pertenecen las tierras a una compsafiia que proyecta fundar alli una
ciudad, para lo cual es apropiado el lugar. Tal vez su finico inconveniente
sea la amenaza latente de los pieles rojas. Como una milla mds alli de
La Junta estd el Fuerte Barclay, sobre el rio Mora; éste es una empalizada
cuadrangular que defienden dos cafiones. Dije antes que el fuerte es una
residencia particular. Nombres tales como Fuerte Barclay, Fuerte Bent,
Fuerte Lyon, confunden a los getgrafos europeos, ya que, como digo, se
trata de simples residencias particulares, pere fortificadas. '

Adelante de La Junta el rio Mora, después de dejar la planicie, se in-
terna en un valle en parte bordeado de rocas, el que mds abajo se ahonda
y estrecha hasta convertirse en canal, el cual lleva las aguas claras del
Mora al rio Canadian.

Descansamos alli un dia para darle un respiro a las mulas. Les dimos
maiz que comieron con gran deleite después de venir alimentfindose de sdlo
el marchito zacate de la pradera, y a pesar de lo mucho gque habian tra-
bajado y sufrido por la falta de buen forraje, no se nos murié una sola.
Nuestra gente aproveché también el dia de asucto para solazarse a sus
anchas; unos se emborracharon y se dieron a pelear; otros se fueron por
ahi y no regresaron sino hasta la mafiana siguiente. Supimos después que
en esa localidad, recién conquistada al yermo por el hombre, residian unas
chicas mezicanas amigas de hacer favores a los que pasaban por alli. Ha-
hitaban ellas unas cabafias dispersas entre recodos, Se me dijo que en
esta parte del pafs hasta los grandes establecimientos, dedicados a este
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trafico, tienen conexiones con ciertos poblados. De modo pues que, en
la frontera oeste del gran desierto norteamericano, se encuentra algo seme-
jante a las estaciones de las caravanas del Africa.

Por otra parte, nos fue grato llegar a la frontera de la civilizacién, y ser
testigos del coraje con que se ha emprendido la colonizacién del conti-
nente. Las nuevas obras de riego, para lo eual han utilizade las aguas del
rio (en todo Nuevo México esto es la base de la agricultura), y los maiza-
les ¥ demés sembrados producen agradable impresién. Tal vez sblo guien
no haya visto esto es incapaz de apreciar lo que se ve después de pasarse
uno tanto tiempo cruzando tan grandes soledades. Las casas de este inci-
piente pueblito son de adobe, con techos planos, al estilo mexicano, lo gue
transporta al viajero, aun estando en territorio estadounidense, a un mun-
do completamente distinto. Y efectivamente, todo Nuevo México tiene,
y tendrd siempre, cardcter muy diferente al espiritu de Estados Unidos.

Bl 5 de Octubre llegamos a Las Vegas, miserable villorrio enclavado en
un valle que corre de norte a sur, al pie de la montafia de piedra arenisca
mencionada en el capitulo anterior., Este valle estd a unos seis o siete mil
pies de altura scbre el nivel del mar. Aqui se cultivan maiz y trigo. Su
poblacién consta de unos pocos mexicanos; hay también algunos tende-
ros, taberneros v especuladores angloamericanos que habitan las casas me-
nos destartaladas. Todas son de adobe, v casi todas de un sclo cuarto
con una ventanita. Sobre sus paredes se tienden vigas sin cepillar ¥ maés
encima un fecho plano. Si enjalbegan los bordes interiores de la venta-
nita se considera eso un lujo, ¥ aun esto es muy raro alli. Es dificil ima-
ginarse el desastroso aspecto de un poblado de la frontera neomexicana.
Y cuando, ademds, se piensa en un aislamiento que es todavia mayor que
el de las grandes islas del Pacifico, asi como en la perenne inseguridad de
la vida y la propiedad por temor a los pieles rojas, el lector podrd hacerse
cargo de cémo serd alli la vida de un hombre que antes ha vivido en una
ciudad civilizada. Mas con todo, su posicién en el camino de Santa Fé
es muy a propdsito, y algunos exiranjeros afincados alli han sabido apro-
vecharla, Un alemdn dejé al morir una fortuna considerable, que fue causa
de un juicio por la herencia. Después de recorrer quince millas mds, ha-
biendo pasado el desfiladero rocoso de una sierra de piedra arenisca, arri-
bamos al lade occidental, v alli pernoctamos pars pasar la noche en un
valle sin agua, entre sierras de piedra arvenisca, pringadas de pinos y ene-
bros.
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CAPITULO VII

Continuacién — Viaje a lo largo del horde de la meseta del lado
oriental del rioc Grande — Los valles del Pecos superior — Con-
figuracién de la zona — Crianza de ovejas — La ley de la cara-
vana — Mexicanos al servicio de angloamericanos — Antén Chico
— Noches frias — Rara hospitalidad y su recompensa — Meseta
de las Manzanas — Panorama — Ruinas v desfiladero del Cua-
rrA — Calandrias, urracas y margaritas de Nuevo México —
Bajando al valle — Vista desde la cumbre — Vegetacién arbérea
en las proximidades del rio — Aves acuéticas — La Joyita.

La region del Pecos superior, a la que habiamos entrade por el desfila-
dero de Las Vegas, ez una sucesién .de valles y estrechas cafiadas, entre
montafias de piedra arenisca, y montafias mis grandes que cortan los va-
lles. Una selva rala poblada de pinos y enechras, con un sotobosque de
robles enanos, se dilata sobre las lomas y los valles, salpicada de pastiza-
les. También se ven entre drboles y arbustos, matas de espadillo, las pe-
quefias “Opuntia grborescens”, las blancas y floridas aster, las delicadas
“flox carmesi”, ¥ otras plantas en floracion,

En esta parte de Nuevo México, y en otras zonas del territorio es tam-
bién corriente ver rebafios de ovelas con pastores que las cuidan armados
de arcos y flechas. Por la noche las Hevan al redil en prevision de un
ataque de los lobos; pero cuando quiera que a los pieles rojas se les antoja
cometse un buen asado de cordero, pastores v rebafios pasan a mejor vida.
Compramos unas cuantas ovejas a razén de délar y medio por cabeza. No
ge multiplican en abundancia. No me atrevo a juzgar la calidad de la
lana, perc si puedo decir que la carne es excelente,

Durante una de las noches que pasamos en esta zona se desaté una tor-
menta y llovié bastanie, ¥ en la mafiana el guardia en tumo informé que
en el corral faltaba uno de los mejores caballos, ¥y que también uno de los
muleros mexicanos habia desaparecido, por lo que se sospeché fuese &l el
ladrén del animal. Gracias a la lluvia de la noche podiamos seguir las
huellas dejadas por el caballo. Se dictaron las medidas pertinentes para
salir en busca del desertor gue, segin luego se descubri6, también habia
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roto las cerraduras de algunos cajones de sus compafieros llevidndose el
contenido. Las més cercanas viviendas distaban de alli un dia de camino,
muy cerca ya del pueblito de Antén Chico, pero el ladrén, a fin de sentirse
a salvo, habia tomado el camino de Las Vegas, a donde el dia siguiente
llegames y recuperamos €l caballo, aunque casi aniquilado a causa de un
incesante galope de cuarenta o cincuenta millas, No pudimos capturar
al caco; quien habia vendido 1a bestia por cinco délares y una frazada,
siendo su valor de varios centenares de délares.

Mientras nos ocupabamos en la persecucién del ladrén, los de la cara-
vana cogieron al muchacho mexicano aquel de la estampida nocturna de
las mulas en el Arkansas que fue arrastrado por la yepua madiina, pues
se sospechd que fuera complice del robo del caballo, ya que a la hora en
que ocurrid 6l estaba de guardia en el corral. Y eso basté para que los
angloamericanos lo maltrataran de obra; esa era la forma corriente de tra-
tar a esa pobre gente, Sufri lo indecible cuando vi al muchacho amarrado
con los brazos en cruz a la rueda de un vagén; pero yo no podia hacer
nada para evitar aquello, ¥y cuando vi a un robusto mayoral americano
avanzar llevando un grueso latigo, me aparté de alli para no presenciar lo
que iba a suceder. Pero si oi gue se le conminaba a confesar su compli-
cidad, v también of repetidas protestas de inocencia. Y luego el litigo
descendié con fuerza. “iPor el amor de Dios, no me pegue, sefior!” ‘“‘;Ha-
bla, confiesa!” Y el latigo cayé por segunda vez. “;Por la vida de su
madre, sefior, no me pegue!” “iHabla, confiesa!” Y un tercer latigazo.
“Por los lindos ojos de su esposal jAy..! Bueno, voy a confesar!” El
muchacho dijo que el ladrén lo habja amenazado con matarlo si lo denun-
ciaba, ¥ que habia tenido que dejarlo salir con el caballo mientras él mon-
taba guardia; pero que no sabia nada mds. Y la tortura ceso.

Cosas asi suceden con frecuencia en los viajes de esas caravanas de tra-
jinantes que emplean peones mexicanos, y esta sufrida gente no goza de
proteceién legal contra el maltrato de los angloamericanos. Los mayordo-
mos de las caravanas los someten a muy crueles castigos, y eso que ni las
leyes de los Estados Unidos ni las de México lo autorizan. Por otra parte,
el mds leve intento de hacer algo semejante contra un angloamericano que
se hubiese comprometido a viajar en las mismas condiciones gue un mexi-
cano, le costaria la vida al sayén. Y no serf sino hasta gue los mexicanos
arricsguen su vida en defensa de su honor y libertad, que esos vejimenes
habran de cesar. Todo aquel gue pueda reclamar sus devechos seri siem-
pre respetado por los angloamericanos; pero jay! de los pobres que no pue-
dan defenderse. El consenso de la opinién phblica americana sélo reco-
noce derechos al hombre que tiene fuerza para sostenexlos, Muchas son
las buenas cualidades que tieme el angloamericano, pero le falta una de
las mas esenciales que adornan al hombre, y esta es la magnanimidad para
con el débil,

El pueblito de Antén Chico tiene la misma calamitosa apariencia de
Las Vegas, pero si se mira desde el camino su estampa es alin peor. Las
alturas rocosas de los alrededores, consteladas por uno gque ofro enebro
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achaparrado, le dan un aspecto desolado y triste; y las dilapidadas pare-
des de adobe, contra las cuales, envuelto en su sarape se ve por aqui y
por alld recostado a un hombre, desentumiendo al sol sus miembros, ¥ gru-
pos de mujerss y nifios sentados en el suelo, forman un cuadro fiel de lo
misérrimo que es el norte de México,

Media milla més alla cruzamos el Pecos, pequefio rio lodoso, al oiro
lado del cual el camino sube por el terreno arenisco del valle a una loma
de piedra caliza, en la que hallamos agua de lluvia en cavidades de lag
rocas. Picos, enebros y robles enanos pueblan los contornos, Alargin-
dose hacia el noroeste, un valle seco y rocoso llamado Cafién Blanco pasa |
del valle de Pecos por entre una meseta de piedra arenisca blanca de for-
macién jurdsica, la cual separa el rio Pecos del rio Grande. El caminec
de Antén Chico a Albuquerque, pasa por Galisteo; y tomamos esa ruta
con el propdsito de torcer, después de un rato, hacia la meseta en direccion
al sur, El valle es una selva de pinos y enebros comprendido entre rocas
areniscas, Aqui nos vimos obligados a pasar la noche, sin poder hallar
agua para los animales; lo poco que teniamos para nuestro consumo per-
sonal apenas bastd para hacer el café.

De Antén Chico nos vino siguiende un hombre a pie, que al fin se acercé
a las fogaias para pedirnos le dejaramos pasar la noche bajo nuestra pro-
teccidn, pues nos dijo que tenia miedo de dormir a campo raso en esa
zona. La poche era muy fria v el tipo ese apenas si vestia lo soficiente
para medio cubrirse. Algunos se opusieron temiendo pudiera ser miem-
bro de una banda de ladrones que tuvieran el plan de asaltar Ia caravana,
o que se llevara en la noche una de las bestias. Asi que, a fin de prote-
gernos de él, le pusimos como condicién dejarse amarrar a la yueda de un
vagon. Kl hombre consinti6. Los muleros trajeron mecates, y, entre bro-
mas y veras de toda especie, ataron a su paisanc. Por supuesto que
ge le amarré de modo que tuviera cierto confort. Le arreglaron una cama
calientita, le dieron tortilla y frijoles, y fambién café caliente, le echarcn
una manta encima, y alli le dejaron hasta la mafiana siguiente que fue
desatado,

No sabemos qué pudo haber pensado ese hombre de semejante clase
de hospitalidad, pero la cosa es que no volvié a apelar a nuestra singular
generosidad, La noche siguiente dormimos en la pura pradera, con los
mismos enchros por compafiia. Y estaba yo montando guardia en esa
noche de luna, recostado en el cafidn de mi escopeta, cuando de pronto
of un tiro y al mismo tiempo gritos de “iLadrén, ladrén!” Inmediata-
mente se dieron a perseguirlo entre los matorrales vecines, y se oyeron
oiros tiros; pero ni los disparos ni la btisqueda dio ningin resultado. Un
par de botas de los muleros desaparecid del lado de su cama, pero en la
maiiana las encontraron en la verba no lejos de alli. Todo mundo le eché
la culpa al hombre a quien habiamos dado hospedaje la noche anterior.
No puedo decir si fue en desquite por la clase de hospitalidad gue le dimos,
o simplemente porque tenfa necesidad de las botas, que el hombre nos
siguié a pie desde Antén Chico: una travesia de seterita a ochenta millas.
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Fl Caidn Blanco se estrecha hacia el oeste hasta formar un angosti-
simo desfiladero que llaman Cafién del Toro, por el cual se llega a Galisteo
y Albuguerque. Aqui torcimoes hacia el sur sobre una meseta de fécil
agcenso, en cuya cima ne habja un solo érbol. Desde una pradera llana
la vista se explaya sobre los valles boscoses del Pecos circundados de rocas
areniscas, pertenecientes ya al rio Grande, en tanto que a lo lejos, detrds
de las cercanias de Santa Fé, se alzan los nevados picos de Mora y del
Taos,

Pernoctamos junto a una lagunita de agua potable. Hacia tanto frio
alli que mi frazada y barba amanecieron escarchadas.

La meseta que atravesamos, situada entre el Pecos y el rio Grande, tiene
por el oeste, a lo largo del rio Grande, una hilera de grupos separados de
picos parecidos por sus formas a los Alpes, entre los cuales bay desfila-
deros que desemboean en el valle. Son ellos los cerros del Placer, del Man-
zanas ¥ del Sandillas, mas otros cuyos nombres no logré averiguar; al pie
de todos crecen encbros. A cierta distancia se ven espa montes surgir de
la meseta como si fueran acantilados escarpados de un litoral. Por el otro
lado declives escabrozos caen scbre valles mds bajos.

Nuestro viaje a través de esta meseta, g la que llamaré Meseta de las
Manzanas, fue en direccién al sur, con un ligero desvio hacia el ceste. Por
cierta distancia seguimos avanzando a lo large de los mencionados grupos
de cerros, hasta que al fin enderezamos hacia el valle del rio Grande, cru-
zando el paso del Cuarrd, Desde el Cafién Blanco habiamos seguido una
senda no frecuentada de la pradera, con borrosas huellas de vagones hasta
llegar a un camino que, dejando Chilili, Manzanas y otros peguefios po-
blados del pie del costado derecho de los cerros, sale de Galisteo a Cuarra,
¥, va bajo dominio mexicano, lleva probablemente por el sur hasta el mis-
terioso Gran Quivira. Esos lugares estén situados en tierras amenas, entre
las boscosas estribaciones de las montafias, y sobre corrientes de aguas
claras, las que, no obstante, desaparecen pronto en la pradera. Esta es
mds alta por el norte, en el Cafion Blanco; desciende hacia el sur, v el
terreno cambia de su formacién jurdsica a una de piedra arenisca roja
de més reciente formacién., Se camina sobre arema suelta, cubierta en
partes por eflorescencias salinas, y quenopodiiceos grises, junto con par-
ches de jugosas varillas, de la familia de las papiliondceas.

El camino pasa junto a una poza de agua lodosa, salobre y hedionda.
Mis adelante legamos a Cjo de Verendo, manantial de agua clara y po-
table que mace al pie de un barranco de piedra caliza gue cubre la arena;
ge empoza en un cuenco de al lado. Fste estrato de piedra caliza se
extiende desde la base del cerro Manzanas hasta este lugar, donde ter-
mina. Un poco més all4 encontramos un surtidor similar. Aqui hicimos
alto y tiramos para el almuerzo unas cuanias agachadizas; pero nos fue
imposible tirar un ave grande como un ibis que volando de un lado para
otro de la poza no nos dejé hacerle tiro. Era de color blanco, con alas
negras y pico largo y corvo; croaba y volaba igual que el chorlito.

— 180 —

ENRIOijE BOLANOS

D A
W W W enrlquebolanos org

COLECCION CULTURAL
BANC (€A
NiC )

Digitalizado por:



JULIUS FROEBEL

Al este de la ruta que levdbamos vimos, bastante lejos, una pendiente
arenosa que, iluminada por el sol, parecia un altoc muro rocoso con prin-
gues abigarrados. FEn esa misma direccién hay una laguna de agua salo-
bre, tal vez al pie de la cuesta, en la cual, en ciertas épocas del aiio, caen
Ias aguas de los rios Chilili, Manzanas v Cuarri. Al anochecer, desvane-
cidos los efectos de la refraccién, el crepisculo tifié de mdgicos colores
el desierto. Bajo el cielo carmesi del este, las alturas de la mencionada
pendiente tomaron formas pintorescas, v tintes rojos, lilas y azules las
arroparon, De frente, franjas verdes y amarillas bafiaban la praders,
mientras gue mas cerca —con obscuros chaparrales dispersos— tenia la
apariencia de una alfombra de fantdsticos disefios.

Cruzamos el rio Manzanas con lecho de brillante pizarra micicea, v a
juzgar por los bloques fragmentados v la anchura de su lecho, casi seco
al pasar nosotros, debe a veces acarrear un gran caudal. El camino nos
llevé en seguida a un valle ascendente entre montarias de piedra arenisca,
que proyectindose hacia el este se alza sobre el nivel de la pradera. Las
montafias parecen formar parte de la cumbre de la meseta. Unos cuantos
dlamos de hojas largas crecian en la ribera de un arroyo de aguas claras
que por una planicie bastante inclinada desciende sobre el valle. Vimos
maizales cuyo grano recolectaban los peones; y de pronto aparecieron frente
a mi, en ¢l centro del valle, unos altos y viejos muros de piedra arenisca
de color café entre elevados slamos y pinos, con una montaitita al fondo.
Eran las ruinas de Cuarrs, poblado sin duda de origen cristiano, aungue,
como muchos otros de Nuevo México, atribuido a los indies. Son log mu-
ros de una iglesia construida con piedra arenisca y sin mezcla. Los ope-
rarvios fueron seguramente indios, pero los arquitectes, misioneros espa-
fioles que deben haber tenide en mente el estilo bizantine cuando disefiaron
los planos de la iglesia. Las ruinas tienen muy poco interés histérico. Es
muy probable que la iglesia, junto con otros edificios de alguna floreciente
mision —cuyos muros dan fé de ello todavia— fueran todos destruidos
durante la gran insurreccién de los indios, cuando los espafioles, después
de su primer poblamiento de Nuevo México, fueren echados del territorio.
No lejos de Cuarrd estdn también las ruinas de Avé, poblado que se dice
fue atin mayor que Cuarrd, y seguramente con la misma historia.

Cuarré estd muy bien situado. Parece haberse uno trasladado a un
rincén de las montafias de Alemania, y encontrarse frente a lag ruinas del
viejo castillo de un sefior feudal; hasia que, fijdindose bien, nos damos
cuenta de que estamos en la tierra del cacto y de los pieles rojas, y de
que no es tal castillo sino una iglesia.

Cuarrd tiene categoria de pueblo, pero su poblacién se limita a unas
pocas familias que habitan las ruinas. El pueblo que nacié entre las ruinas
después de haber sido destruida la misién, evidentemente nunca tuve mu-
chos habitantes, pues que de otro modo habria vestigios de un segundo
periodo. Los que actualmente viven alli cultivan maiz y calabazas, y crian
ademés unos cuanios animales domésticos.
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De alli mismo el camino penetra en un valle bozcoso, entre altas sierras
de piedra arenisca y detrds de ellas se alzan otras mds altas atn de piedrs
caliza, y debajo de todo yace un substrato de piedra caliza. El paisaje
cambia totalmente a la enirada de este valle. En partes de 61 pasamos
por en medio de una selva de esbeltos pinos; en otras, entre un bosque
ralo de pinos y enebros. Estos Gitimos son muy gallardos. Igual que
oiras especies de enebros y de ciertos “taxodioe”, el enebro de esta region
crece en gran variedad de formas, segiin sea su edad y hsbitat. Sin em-
barga, el ciprés permanece fiel a su fisonomia. Pero el lector no debe
pensat en las formas atormentadas del “Juniperus virginiona”, que desfi-
gura tantos paisajes del territorio estadounidense, En este bosgue emer-
.gen rocas de piedra arenisca, que & veces parecen muros con almenas y
troneras. ‘Tras un viaje ininterrumpide de un dia entero rodando en de-
clive, pudimos darnos cuenta de la gran altura de esta meseta, siendo su
punto mis elevado de poco menos de 7,000 pies.** Sobre una especie de
terraplén, en donde la piedra arenisca yace scbre la piedra caliza, llegamos
a la fuente de un arroyo salobre y alcaline que corre por cierta distancia
entre la yerba, de una poza & oira, hasta que por el oceste cae en una
estrecha y profunda cafiada, y por ésta va a parar al valle del rio Grande.
La piedra caliza de esta quebrada da entrada a varias cavernas. El arroyo
se llama Salado, porque sus aguas lo son. Mientras deambulaba por los
alrededores del campamento, me sorprendié oir la garruleria de una urraca
en las ramas de un drbol. FEra muy semejante a la wrraca europea, pero
més pequeiia. Fs interesante como un detalle tan minimo como ese puede
impresionar a un forastero, v llevarlo de vuelta a su lejano hogar. Vi tam-
bién una calandria cuyo canto me record6 a la alondra europea. El canto
de un pijaro revela su género y familia, que siendo el mismo en remotos
paises, y puede uno reconscer atin estando lejos.*® Igual cosa puede de-
cirse de su vuelo, pero con menos exactitud. Me sorprendié también en-
contrar alli una florcita, la pequefia “Pellis”, muy parecida z la “Pellis
perennis”, que es la margarita alemana. Esta florcita blanca tiene en el
envés el mismo color rojo, vy tamhién puntos carmesi. Y por primera vez
vi alli un lindo carpintero probablemente el “Picus badioides”, ¢l mismo
que después vi con frecuencia en el rio Grande. Dos caminos parten de
aqui al valle del rio Grande: uno sale por la izquierda del desfiladero del
Salado, el otro por 1a dexecha. Debido a que el primero parece impasable,
escogimos el segunde que nos llevs directamente a wna sierra de piedra
caliza, en uno de cuyos pasos pernoctamos, y al dia siguiente yendo por
él bajamos al valle; este es un camino desigual y pedregoso, que no deja
de ser arriesgado para los vagones. La tierra caliza de este pequefio grupo
de montafias tal vez sea de formacién gredosa que conforme a las obser-
vaciones de Marcou ocupa una estrecha franja del rio Grande.

24 Seouramente ya han sido medidas las alturas del Manzansas y del Cuarrd, puesto
que algunos oficiales del ejército de Estados Unides hicleron estudios topogri-
ficos de esta parte del pafs. No chstante, yo no los conozco. En esta seccidn
del pais, el rfo Grande esti a 8300 ples sobre el nivel del mar.

2 Un famoso naturalista y etndlogo me dijo con justa razén que este hecho ad-
vierte que de la afinidad de las lenguas no deben sacarse conclusiones demasiado
penerales para la unidad de la raza humana.
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Al anochecer del 16 de Octubre llegamos al oeste del pie de la sierra.
Habiamos arribado al Mora el 3, después de trece dias de viaje a lo largo
de la meseta, la que por el este bordea el valle del rio Grande, habiendo
al mismo tiempo pasado por los poblados mds orientales de Nuevo México.

Y, sin embargo, no habiamos llegado todavia al propio valle inferior,
gino tnicamente a uno de esos planos inclinados de deyecciones geologi-
cas gue bajan, en todas las partes anchas del valle del rio Grande, del pie
de las montafias, o de las mesetas adyacenies, junto al rio, que aqui se
desprenden —con un borde escarpado— acuchilladas por pequefias grietas
y hondonadas. La tierra de estas escarpadas ferrazas laterales, consiste
de estratos aluviales de arena, barro v cantos rodados. En esta zona es-
casea mucho el apua, salvo por la que cae a raros intervalos, y sélo du-
rante tres meses del aflo; crecen en ella varias especies de yerba, en man-
chones aislados, tales como la artemisa y las quenopodiicens, algarrobas,
larreas, fouquieras, asi como también otras plantss de matorrales con o sin
hojas, variedad de opuntias y algunas especies de “Jucca”, grandes y ena-
nas. Las terrazas laierales ocupan la mayor parte del valle, de modo que
la tierra cultivada se limita a una estrecha franja, y hasta ésta tiene fallas
en las partes estrechas del valle. Y es por eso que, de todo lo que es el
valls, a6lo en las mérgenes del rio Grande crecen drboles. Cierta clase de
Alamos, bajos ¥ coposos, se ven en grupos ¥ pequefias manchas boscosas,
y algunos cauces orlan las mérgenes del rio. El valle, en otro mpecto es,
desde un cerro 2 otro, como una escudilla en el desierto.

Me formé una idea clara de este panorama mientras subia un pequefio
cerro aislado de origen volcdnico que se yergue sobre un terreno aluvial
del este de la terraza. Su parte més baja estd formada por lava traquitica,
densa y gris; 1a més alta, por una lava més obscura y basgiltica o doleritica,
que se hace més y més porosa y esponjosa a medida que se va subiendo,
hasta que, en la cumbre, aparece en terrencs negros unos encima de otros,
perforados, carcomidos, mellados, retorcides y arriionados, como escoria
no completamente petrificada. El terreno contiene desde la base a la cima
numerosas concreciones de calcedonias lechosas, a veces hialiticas, troci-
tos de todo lo cual yacen dispersos en el suelo, La vista desde la cima
de este cerro es magnifica, y muy peculiar. Por donde quiera que se mire
de esta vasta llanura se ven en la distancia algunos conjuntos de cerros
de laderas desnudas y rugosas que descienden al valle, y de alli, en declive
de deyecciones geol6gicas, arropadas en un gris mondtono y pelado, bajan
al rio cuyo curso indican algunos dlamos de sus riberas.

En su c¢ima vi los primeros matorrales de “Larrea mexicana”, planta
que, mas al sur, forma parte importante de la vegetacién de las llanuras
de Texas hasta el Gila inferior, y s la que predomina también en el rio
Grande, s6lo que més al sur, Eg interesante, al acercarse a la extensa zona
de ciertas plantas, verlas aparecer primero en la cumbre de montafias ais-
ladas, vy especialmente cuando, como aqui, su habitat es mas al sur. Esta
observacibn también se aplica a la “Opuntia arborescens™, cuyos primeros
arboles pequefios enconiré en la cambre del Round Mount.
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Llegamos al ric cerca de un caserio llamado, segtin creo, Nutrias, v fue
hasta alli que volvimos a ver una corriente grande de agua. Se les dio
de bebar a las sedientas bestias, v todo aquel que disponia de tiempo
cortid a bafiarse. Las arenas movedizas de las riberas estaban cundidas
de gansos, garzas y patos, que no nos dejaron acercar para tirarlos. Al
dia siguiente pasamosg por un lugar bellamente situado que se llama La
Joya, ¥ acampamos cerca de La Joyita para vivaquear alli.
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Sierre de los Organos.—Libro II, Cap. 8.
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